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ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА: 

Николай  Андреевич  Керновский 

Любовь  Петровна,  его  жена 

Валя) 

дида|  их  малолетние  дети 

Григорий  Иванович  Шумков,  друг  Кернов- 
ских  из  России  ' 

Леонид  Сторм  (из  России  —  Старомодов). 

Паша,  серьезная  дева  колонии 

Стефа  Королева  (Степа)  эксцентричная  де¬ 
ва  колонии 

Мэри,  скромная  дева  колонии 

Карузо 

Ваня  Крюков,  профессиональный  безработ¬ 
ный 

Сикамбр-Одинокий  старый  моряк 

Джим,  дворник. 

ДЕЙСТВИЕ  ПРОИСХОДИТ  В  НЬЮ-ЙОРКЕ. 

Первый  и  второй  акты  до  войны;  третий  —  в  пе¬ 
риод  отправки  партии  политических  эмигрантов  в  ^Роз- 
сию  за  счет  Временного  правительства;  четвертый  — 
вскоре  после  „Большевистской  Революции". 
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ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ. 

Гостинпая  в  доме  Керновсжнх. 

Налево,  ближе  к  авансцене,  дверь  в  коридор;  около 
дверей  небольшая  стенка  с  вешалкоі  (вроде  коридор¬ 
чика)  ;  направо  две  двери.  Ближе  к  авансцене  —  х 
остальные  комнаты.  В  глубине  —  в  комнату  Сторма. 
В  задней  стене  три  окна:  среднее,  немного  в  углубле¬ 
нии,  большое  и  по  бокам  —  меньшего  размера.  Вся 
задняя  стена  представляет  собою  три  стенки  восьми¬ 
угольника. 

Налево  диван,  кресло-качалка,  круглый  стол.  Око¬ 
ло  стола  небольшой  коврик.  Направо  пианино,  зтажер- 
ка  .с  книгами.  На  левой  стене  „ментал-пжс“  с  зерка¬ 
лом. 

Пара  картин  русских  художников  или  портретов 
русских  писателей.  Стулья,  пьедестал  с  бюстом  рус¬ 
ского  композитора. 

Вся  комната  в  русском  стиле,  но  с  американским 
инвентарем. 

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ. 

При  поднятии  занавеса  Сторм  без  пиджака  и  жи¬ 
летки,  развалившись  в  качалке  и  забросив  ноги  на 
спинку  качалки,  просматривает  каррикатуры  в  красках 
воскресного  номера  американской  газеты.  По  време¬ 
нам  он  в  засосом  смеется  во  весь  рот.  Паша  сидит  на 
подоконнике  среднего  окна,  боком  к  Сторму.  Читает 
брошюрку,  держа  ее  в  одной  руке.  В  другой  руке,  спу¬ 
щенной  вниз,  держит  большую  соломенную  шляпу.  Она 
несколько  раз  оборачивается  на  Сторма;  делает  грима¬ 
сы;  пожимает  плечами;  поворачивается,  усаживаясь  к 
нему  задом;  наконец  фыркает,  без  стеснения  выражая 
возмущение. 

На  улице  раздается  характерный  свист  проезжаю¬ 
щего  продавца  фисташек.  Сторм  бросает  читать  карри¬ 
катуры,  прислушивается  к  свисту,  поднимается  и  под¬ 
ходит  к  боковому  окну. 

(ЗВОНОК). 

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ. 

/ 

Входит  Любовь  Петровна  из  других  комнат  и  на¬ 
правляется  в  переднюю.  Она  в  переднике,  с  слегка  за¬ 
сученными  рукавами.  Открывая  дверь,  кричит  яко-бы 
вниз  по  лестнице:  „Галло-...  Галло. ..."  Оправляет  ру¬ 
кава  и  поправляет  прическу,  заглядывая  в  зеркало 
„ментал-писа“.  *• 

Шум,  крик,  звонок  в  дверях. 

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ.  \ 

Появляются  дети.  Они  опрятно  одеты. 

Дети.  (Из  дверей  протягивая  ручонки). 
Пап-корн-мэн. . .  пап-корн-мэн. . .  пап-корн-мэн. 


Люба:  (вынимая  из  кармана  фартука  ме¬ 
лочь,  сует  оправляя  их  на  ходу;  говорит  в  две¬ 
ри).  Смотрите-же  не  переходите  улицу.  Играй¬ 
тесь  около  дома. . .  (Закрывая  дверь  начинает 
машинально,  кончиком  передника  то  там  то 
здесь  стирать  пылинки). 

Паша:  Зачем  Вы,  Любовь  Петровна,  при¬ 
учаете  детей  к  деньгам? 

Люба:  В  первое  время  я  таки  боролась  с 
этой  гадкой  американской  манерой  —  давать  де¬ 
тям  „пени11.  Да  разве  возможно?  Как  могут  де¬ 
ти  устоять  перед  таким  соблазном,  как  напри¬ 
мер,  эти  раз’езжающие  по  улицам  в  своих  ки  - 
битках  торгаши  фисташек,  жвачки  и  печеной 
кукурузы?  А  этот  еще  пронзительный  свист. . . 
Ух!  Как  он  на  мои  нервы  действует. . .  Очевид¬ 
но,  и  на  детишек  он  тоже  сильно  действует. . . 
только  в  обратном  смысле.  Этим  свистом  торга¬ 
ши  проявляют  большое  знание  детской  психоло¬ 
гии,  метко  улавливают  их  души,  и  зарази  - 
тельно  действуют  на  нервы,  подчиняя  их  вполне 
своей  воле. 

Паша:  Да-а. . .  я,  вот,  когда  детишки  вбе¬ 
жали  сюда,  заметила,  что  они  прямо  в  каком  - 
то  экстазе  находились.  Глазенки  горели. . . 

Люба:  Ну-да  как  же?  Боятся  пап-корн-мэн 
уедет.  А  разве  можно  допустить?  Все  детишки 
покупают,  а  они  не  удостоятся  чести  „купить 
самостоятельно11,  и  не  будут  наслаждаться  же¬ 
ванием  какой-то  гадости.  Но  главное,  что  от 
этого  свиста  нельзя  никуда  спрятаться.  Иногда 
дети  сидят  дома  в  то  время,  когда  проезжает  по 
улице  пап-корн-мэн.  Ну,  кажется,  и  хорошо,  и 
проехал-бы.  Но  нет! . . .  Этот  пронзительный 
свист  достигает  детского  уха,  где-бы  дети  ни  бы¬ 
ли  и  чем  бы  они  ни  занимались. 

Сторм:  (свист  замирает  вдали;  он  отрывает¬ 
ся  от  окна).  А  по  моему,  это — восхитительная 
штука. . .  Великолепнейшая  вещь. . .  применять 
отработанный  пар  в  средство  бесплатной  рекла¬ 
мы.  . .  Вот  это-то,  по  моему,  и  есть  остроумное 
приспособление  великих  изобретений  к  мелочам 
повседневной  жизни: 

Паша:  (перебивая).  Странный  человек! 
Только  что  было  указано  на  это,  как  на  одно  из 
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отвратительнейших  явлений  больших  американ¬ 
ских  городов,  с  которыми  материнское  чувство 
бессильно  бороться.  А  он  твердит  свое:  „Ост¬ 
роумие!  Остроумное  изобретение . .  (Вста¬ 
вая  и  одевая  шляпу).  Ну-с,  я  ухожу. 

Люба:  Уже  уходите?  Так  скоро? 

Паша:  Я  только  на  полчасика. . .  Пойду  прой¬ 
дусь.  . .  Я  очень  хочу  познакомиться  с  вашим 
приезжим  гостем:  люблю  поболтать  с  „зелены¬ 
ми44.  От  них  так  Россией  и  пышет.  Каков-бы 
„зеленый44  ни  был,  в  нем  все-же  есть  некото¬ 
рый  интерес.  А  у  наших,  у  американизировав¬ 
шихся,  как  будто  нутра  нет.  Так,  какие  то  пи¬ 
рожки  без  начинки. 

Сторм:  Товарищ  Паша!  Не  стойте  около  кух¬ 
ни.  Лучше  пойдите  прогуляйтесь,  а  то  у  Вас 
уже  кухонные  сравнения  начались. 

Паша:  (Любе,  лукаво  кивая  на  Сторма). 
Знает  „мериканец44,  в  чей  огород  камни  бро¬ 
саю!  Ну,  я  пошла. . .  (Уходит). 

Люба:  (Подходя  к  окну).  Молодец!  Она, 
кажется,  самое  отрадное  явление  в  нашей  боло¬ 
тистой  русской  колонии:  решительная  и  после¬ 
довательная. 

Сторм:  Напускное... 

Люба:  Сам-то  Вы  напускной. 

Сторм:  Когда  же  это  Вы  открыли  во  мне  та¬ 
кое  достоинство? 

Люба:  Все  тогда-же. . . 

Сторм:  А-га. . .  Когда  Вы  хотели  подурачить¬ 
ся  со  мной. . .  скуки  ради.  Я  знаю:  дамочки  это 
любят. . .  ' 

Люба:  Вы  бы  еще  добавили:  „с  жиру41. . . 

Сторм:  Нет,  не  с  жиру,  а  просто  из  любви  к 
пестрым  переживаниям. .  С  жиру  —  это  купчи¬ 
хи.  . .  Вы  же  женщина  впечатлительная,  интел  - 
лигентная. 

Люба:  А  Вы — злой.  У  Вас  много - даже 

не  злости,  а  бессердечия,  сухости. . .  Вы  и  Аме¬ 
рику  любите  как-то  по-холодному.  Она  тоже  — 
сухая,  черствая  и  очень  импонирует  Вашему  ду¬ 
ховному  равновесию. 

Сторм:  (черство).  Я  не  только  Америку 
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люблю,  а  что-то,  или,  и  вернее,  кого-то  другого... 
или,  даже  еще  вернее,  —  другую. 

Люба:  Оставьте  этот  тон,  Леонид,  и  выслу¬ 
шайте  меня  серьезно. . .  Того,  что  со  мною  про¬ 
изошло  в  нашей  встрече  с  Вами,  —  я  не  жа¬ 
лею.  . .  (Пауза).  Приехали  мы  в  Америку  не 
по  доброй  воле,  а  в  силу  сложившихся  обстоя¬ 
тельств.  Сначала  было  очень  тяжело.  Николаю 
при  всей  его  энергии  без  практического  знания 
языка  было  тяжело  устроиться.  Пришлось  от  - 
казывать  себе  во  всем.  А  главное  —  Коля  дол¬ 
жен  был  с  утра  до  ночи  работать.  Работать  и 
абсолютно  не  уделять  никакого  внимания  ни  де¬ 
тям,  ни  мне.  А  тут  еще  эта  тоска  по  родине,  по 
России. . .  И  вот  я  встретила  Вас,  человека,  по¬ 
казавшегося  мне  оригинальным,  смотрящим  на 
все  здоровым  взглядом  американца. . .  Ну  и. . . 
я  не  буду  об  этом  говорить. . .  Я  уже  забыла  все 
это,  вычеркнула. . .  Мне  одного  не  хочется;  что¬ 
бы  у  вас  не  остался  неприятный  осадок  на  ду¬ 
ше.  Не  потому,  что  мне  жаль  вас;  что  я  хочу 
Вас  пожалеть. . .  Нет. . .  Мне  все  равно :  будете 
ли  Вы  от  этого  страдать  больше  или  меньше. . . 
Я  не  хочу,  чтобы  у  Вас  было  неправильное  пред¬ 
ставление  обо  всем  этом.  Я  терпеть  не  могу  лжи, 
фальши,  недомолвок. . .  Ну,  да,  да. . .  Правда,  а 
не  ложь.  Вот  и  все. . . 

Сторм:  Да,  теперь-то  Вы,  конечно,  можете 
рассуждать  хладнокровно. . .  Совсем  другой  Вы 
мне  показались  в  тот  вечер. 

Люба:  Я  и  тогда  к  только  что  происшедше¬ 
му  между  мною  и  Вами  отнеслась  совершенно 
спокойно.  У  меня  ни  капельки  не  было  даже 
угрызения  совести.  В  ту  же  ночь,  когда  все  спа¬ 
ли,  я  села  и  написала  письмо  сестре  в  Россию, 
в  котором,  описав  все  подробно,  что  между  нами 
произошло,  закончила  буквально  следующими 
словами:  „Я  не  отдалась  ему  физически,  но  от¬ 
далась.  . .  как  это  понимаем  я  и  Коля44. . . 

Сторм:  О-го,  вот  куда  Вы  выехали! 

Люба:  Я  должна  была  это  высказать,  об’яс- 
ниться  с  Вами. . .  вообще  покончитъ  раз  навсег¬ 
да. . .  а  покончить  нужно  тем  более  теперь  — 
прежде,  чем  войдет  сюда  наш  друг,  приехавший 
из  России. 


8 


Сторм:  (свистит).  Теперь  я  понимаю.  Ма¬ 
тематически  вычислено  правильно.  Всему,  зна¬ 
чит,  крест  поставить  за  несколько  мин. ...  А 
этот  друг  тоже  —  „он“  ? 

(ЗВОНОК). 

Люба:  (Вспыхнула,  вскинула  на  него  взор 
и  обменявшись  долгим  взглядом,  подошла  к 
дверям) .  После  того,  как  между  нами  все  выяс¬ 
нено.  . .  —  не  моя  вина,  если  что-либо  Вами  не 
понято.  Я  Вам  заявляю:  оскорблений  не  по¬ 
терплю!  (Кричит  в  двери:  ,,Галло“). 

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Керновский  (за  дверьми  еще):  Ну,  прохо¬ 
дите,  проходите !  Дети  дайте  дяде  дорогу  . . . 
(Входят  Валя,  Лида,  Шумков  и  Керновский). 

(У  Шумкова  через  плечо  сумка,  в  руках  летнее 
пальто  п  плед  в  ремнях.  У  Керновского  —  чемодан  и 
саквояж.  Шумков  в  косоворотке  и  тужурке). 

Шумков:  (освобождаясь  от  вещей  и  протя¬ 
гивая  руку)  .  Здравствуйте. 

Люба:  (подавая  руку).  Добро  пожаловать. 

(Керновский  уносит  вещи  в  другие  комнаты;  туда 
же  уходят  дети). 

Люба:  Познакомьтесь:  Мистер  Сторм...  то¬ 
варищ  Шумков. . . 

Шумков:  (оглядываясь  на  Любу,  подает  ру¬ 
ку  нерешительно).  По-русски. . .  говорите? 

Сторм:  (немного  смутившись).  О,  да  . . . 

Шумков:  Простите. . .  Фамилия  мне  показа¬ 
лась  английская. 

Сторм:  Моя  фамилия  из  России,  собствен¬ 
но,  Старомодов.  Но  для  американца  это  трудно 
выговорить.  Да  к  тому-же  здесь  принято. . .  по¬ 
чти  все  сокращают  фамилии. 

Люба:  (Шумкову).  Почти,  но...  не  все. 
Присаживайтесь,  Гриша.  Можно  Вас  постарому 
называть  ? 

Шумков:  (садясь).  Пожалуйста. 

Люба:  Ну-с,  как  Вам  жилось  последнее  вре¬ 
мя  в  России?  Долго  сидели  в  тюрьме? 

Шумков:  Не  особенно. 

Люба:  А  выпустили  как?  Без  суда?  1 

Шумков:  Вы  помните  конечно  в  нашем  го¬ 
роде  прокурора  Миловидова?  Так  вот  его  сын, 
—  мы  .  с  ним  очень  дружили  еще  в  гимназии, 
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—  похлопотал  за  меня  перед  отцом.  Ну,  тот  и 
из’ял  дело  только  с  условием,  чтобы  Виктор,  — 
это  сынок-то,  ■ —  взял  бы  с  меня  слово  убрать¬ 
ся  при  первой  воможности  на  год  —  два  за  пре¬ 
делы  отечества. 

ЯВЛЕНИЕ  ПЯТОЕ. 

Керновский:  (Входя).  А  как  поживают  на¬ 
ши  общие  знакомые?  Между  прочим,  Вам  не 
приходилось  видеть  мою  старушку-мать? 

Люба:  А  моих. .  моих?  Сестру  Людмилу  уж 
наверное  встречали?  . . . 

Шумков:  Как-же.  Она  меня  провожала  да¬ 
же  на  вокзал.  Только  она  одна. . .  Что-то  гово¬ 
рила.  . .  передавала,  но  я  был  страшно  расте¬ 
рян.  . .  Ведь,  кажется,  что  может  быть  проще: 
собрать  вещи,  уложить  их,  купить  билет  и  уехать 
за-границу.  Тем  более  мне. . .  Вез  всяких  про¬ 
водов,  без  прощаний,  напутствований  и  прочего 
там. . .  Ан,  нет,  понемногу  начинает  сердце  как 
будто  щемить;  потом  комочек  под  горло  подсту¬ 
пает.  . .  (грустно,  со  вздохом).  Родина! . .  Это 
слово  никогда  не  находило  отзвука  в  моей  душе 

—  было  мне  чуждо,  а  вот  как  самому  то  на  деле 
пришлось  покинуть  Россию,  так  и  взгрустнулось. 
И  понимать  начал  без  словаря  энциклопедиче¬ 
ского  эту  самую  „тоску  по  родине14. 

Керновский:  О,  да  Вы  совсем  сентменталь- 
ный  мечтатель. 

Шумков:  Не  мечтатель,  а  настоящий  россий¬ 
ский  обыватель.  Да  еще  такой,  которого  амери¬ 
канцы,  читал  где-то,  считают  мистиком. 

Керновский:  Ха-ха-ха.  Нет,  уж  если  дело 
дошло  до  американцев  с  их  понятиями  о  рус¬ 
ских,  —  то,  позвольте  Вам  заметить,  читали  Вы 
фантазию  какого  нибудь  юмориста, . .  Американ¬ 
цы  знают  о  русских  столько-же,  сколько  мы  с 
Вами  о  загробной  жизни. 

Шумков.*  Неужели?  А  мне  говорили,  что  в 
Америке  довольно  много  русских,  имеются  орга¬ 
низации,  пресса,  целые  колонии.  Как  же  они  мо¬ 
гут  не  замечать? 

Люба:  А  это  вы,  как  поживете  и  увидите  соб* 
ственными  глазами.  Если  Вы  серьезно  предня - 
мереваетесь  вкусить  все  »ти  прелести  русской 


общественности  в  Америке,  то  Вам  придется 
горькую  пилюлю  проглотить. 

Керновский:  А  то,  пожалуй,  и  рвотный  поро¬ 
шок.  (Общий  смех). 

Шумков:  Виноват,  Вы  спросили  о  вашей  ма¬ 
тушке?  Не  видел  перед  от’ездом.  В  тюрьму  ко 
мне  раза  два  приходила.  Коржиков  приносила,  о 
Вас  вспоминала.  Говорит,  балуете  Вы  ее — мно¬ 
го  денег  высылаете.  Внучат  хотела-бы  нянчить, 
да  океана  страшится  и  умереть  хочется  в  род¬ 
ном  краю. 

Люба:  Ну,  а  начальница  гимназии,  не  слы¬ 
хали?  Все  та-же.  Мадам  Спасская?  „Ведьма41, 
как  -Мы  ее  называли. 

Шумков:  Нет,  ее  перевели  куда-то.  На  ее 
месте  теперь. .  забыл  право  фамилию,  довольно 
симпатичная.  А  вот  одна  классная  дама,  блон- 
диночка,  с  грустными  глазами,  эстонка,  кажет¬ 
ся.  Один  из  Афанасьевых,  тот,  что  на  филоло¬ 
гическом,  еще  был  влюблен  в  нее. 

Люба:  Эстонка. .  блондинка.  При  мне  такой 
не  было.  '  •  .АІ  'Щ[ 

Шумков:  Так  вот,  эта  классная  дама  броси¬ 
лась  под  поезд.  Скандал  был  большой.  После 
этого  Ваша  „ведьма44  —  начальница  или  пере¬ 
велась  куда-то,  или  ее  перевели.  ■ 

Люба:  (задумчиво).  Броситься  под  поезд! 
Б-р-р. .  Это  —  ужасно!..  Излюбленное  лекар¬ 
ство  от  российской  неудовлетворенности:  или 
под  поезд,  или  уксусной  эссенцией. . .  А  уж,  на¬ 
верное,  если  бы  она  жила  в  Америке,  то  газом 
отравилась  бы. 

Шумков:  Газом?  Что  для  освещения?  Это 
как-же? 

Люба:  И  для  освещения  и  для  приготовле¬ 
ния  пищи  и  всякой  кухонной  стряпни.  Захочет 
человек  покончить  с  собой,  закроет  окна,  щели 
в  комнате,  откроет  газовые  рожки  и  ложится  на 
вечное  усыпление  ...  А  то  к  тому-же  в  ванну 
с  горячей  водой  садятся,  да  так  и  умирают. . . 

Керновский:  Кстати,  и  Вам  нужно  осторож¬ 
нее  с  этим. . .  Вы,  помнится,  очень  рассеянный. 
А  здесь  много  случаев  с  „зелеными44,  т.  е.  све¬ 
жими  иммигрантами:  оставят  его  на  ночлег  од¬ 
ного  в  комнате:  „Спокойной,  мол,  ночи44.  Ну,  он 
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себе  разоблачится,  по  привычке,  задует  газ,  да 
и  на  боковую.  Глядишь,  на  утро  мертвым  нахо¬ 
дят. 

Шумков:  Это  уж.,  не  „Спокойной  шочи  ,  а 
по-хуже. . .  ' 

Керновский:  (к  жене).  Вот  что,  Люба.  Нуж 
но  кое-какие  вещи  товарища  Григория  выве  - 
сить,  чтобы  проветрить  с  дороги. . .  Я  тебе  по¬ 
могу,  да  и  закусить  время.  Итак,  товарищ  (к 
НІумкову)  простите  нас.  Мы  недолго. . . 

Шумков:  Пожалуйста,  пожалуйста.  Только 
насчет  меня  Вы  особенно  не  беспокойтесь.  Мо¬ 
жет  бьіть  я  бы  сам  мог  сделать,  что  нужно? 

Керновский:  (идя).  Нет-нет...  Вы  уже 
отдыхайте. . . 

(Уходят). 

Сторм:  (предлагая).  Курите  сигары? 

Шумков:  Нет,  благодарю  Вас.  Вот  Вы  не 
хотите-ли  русских  папирос? 

Сторм:  Пожалуй,  дайте.  Испорчу  одну.  На¬ 
верное  отвык  уже.  К  американским  привыкнуть 
не  мог:  сигары  курю  (закуривают). 

(ЗВОНОК). 

Голос  Любы:  (из  кмнаты).  Леонид!  Пожат 
луйста  отоприте  дверь  и  спросите,  кто  там. . . 

Сторм:  (отпирает  дверь  и  кричит  вниз 
(,,Алло“)  оставляя  дверь  полуоткрытой,  воз¬ 
вращается  и  говорит  НІумкову).  (Это — знако¬ 
мые.  . . 

ЯВЛЕНИЕ  ШЕСТОЕ. 

Входят  Паша,  Стефа  и  Сикамбр. 

Паша:  (к  Шумкову).  А  Вы  это  и  будете 
приезжий  гость  Керновских?  Только  что  с  па¬ 
рохода.  . .  Ну-с,  хозяев  нет.  Давайте  сами  зна¬ 
комиться.  Я  —  Паша  (подает  руку).  Это  — 
Степа.  А  это  —  наш  моряк,  он  же  —  Сикамбр  - 
Одинокий  (все  здороваются.  Рассаживаются, 
где  кто  попало).  Специально  пришли  поболтать 
с  Вами,  пока  Вы  еще  свежий,  т.  е.  не,  прокисли 
в  американской  затхлой  гуще. 

Сикамбр:  Да,  поболтать  следует.  Да  еще 
пока  человек  не  остыл. . . 

Стефа:  Что  это  Вы  принялись  за  товарища? 
Что  он  —  стакан  чаю?  «Не  остыл»? 

Сикамбр:  Я  думаю. . .  того. . .  в  другом  смы¬ 
сле:  горячие  идеи  еще  не  остыли. . . 
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Паша:  Ну-с,  товарищ,  рассказывайте  о  Рос¬ 
сии.  Что  она?  Как  она?  и  прочее. . . 

Сторм:  Еще  не  провалилась  в  тартарары? 

Сикамбр:  Сторм. .  Ты  еще  вторых  бумаг  ие 
имеешь.  Чего  Россию  лягаешь?  . . . 

Сторм:  Это  —  что:  морская  острота,  что-ли? 

Сикамбр:  А  что? 

Сторм:  Много  воды. 

Сикамбр:  А  морская  вода  должно  горькая: 
не  по  вкусу  тебе  пришлась. . . 

Паша:  Будет  Вам!.  Опять  погрызетесь... 
(к  Шумкову).  Ну,  так  как-же  Россия?... 

Шумков:  Что  Вам,  товарищ,  сказать  на  этот 
большой  вопрос?...  Реакция  общественной  жиз¬ 
ни;  порнография  —  моральной,  начавшейся  пре¬ 
словутой  „Лигой  свободной  любви14;  да  экспро¬ 
приации  чисто  бандитского  характера,  —  со¬ 
ставляют  невеселую  сторону  российской  действи¬ 
тельности.  Есть  и  положительные  стороны.  Пар¬ 
тии,  стоящие  на  классовой  точке  самосознания, 
кристализуются.  Много  пришлого  элемента, 
выброшенного  еще  волной  революции  1905  года, 
сами  собой  откатились  к  своим  местам  обыва¬ 
тельщины  всероссийской,  верноподданнической.. 
Оставшиеся-же  стойкие  работники  партии  плот¬ 
нее  смыкают  свои  ряды  и  подсчитывают  преж¬ 
ние  ошибки. . . 

Сикамбр:  Бухгалтерией,  значит,  занимают¬ 
ся? 

Стефа:  Почему-же  бухгалтерией?  Я  думаю, 
это  —  необходимая  работа. . .  Если  революцион¬ 
ное  движение  всей  страны — вообще,  опиравшее¬ 
ся  на  партийную  незрелость  —  в  частности,  — 
потерпели  такое  фиаско,  такой  позорный  провал 
в  905  году,  —  то  естественно,  требуется  стро¬ 
гий  фильтр  в  революционных  партиях.  И  одним 
из  главных  регуляторов  такого  фильтра  и  будет 
подсчет  прежних  ошибок. . . 

Сикамбр:  Не  умничайте,  Степа. . .  Теорети¬ 
ком  партийным  не  будете  и  в  кругосветное  пла¬ 
вание  не  попадете  —  не  возьму. . . 

Степа:  (кокетничая).  Я  и  без  Вас  теперь 
знаю  все  ходы  и  выходы  бруклинских  морских 
„борден-гауз’ов44. . . 

Сикамбр:  Вот,  товарищ,  мужественная  жен- 
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щина  или  женственный  мужчина!  Пристает  ко 
мне  взять  ее  в  кругосветное  плавание  юнгой. 
Для  чего  решается  одеть  мужской  костюм  и  ост¬ 
ричь  волосы  под-машинку. . . 

Шумков:  Я  думаю,  это  довольно  рискован¬ 
ная  экскурсия.  Задача  не  из  легких. . . 

Сторм:  Оригинальничает  наша  Степа... 

Сикамбр:  Вот  если  бы  к  ее  оригинальнича  - 
нию  да  твою  „Стормовскую44  приспособленность 
к  Америке,  —  так  она  бы  большие  „доляр- 
ки“  зашибала. . .  А  ты  у  нас  и  со-  вторыми  бу¬ 
магами  далеко  не  пойдешь. . . 

Сторм:  Хоть  далеко  не  пойду,  зато  буду  иметь 
право  голоса  при  следующих  президентских  вы¬ 
борах.  А  вы  все:  ни  богу  свеча,  ни  чорту — ко¬ 
черга.  . . . 

Сикамбр:  А  толку  какого  будет  из  твоего 
голосования?  Если  ты  будешь  американиться... 

Паша:  Сикамбр. . .  Сколько  раз  я  Вас  по¬ 
правляла:  „американизироваться41. . .  ■ 

Сикамбр:  (кланяясь  в  сторону  Паши  с  за¬ 
крытыми  глазами) .  Американиз  . . .  ваться. 
(Паша  движением  помогала  ему  выговорить  и 
окончила  вместе  с  ним  жестом  руки;  все  улыбну¬ 
лись).  Так  вот,  если  ты  будешь  так  успевать... 
это  самое. - ,  так,  пока  получишь  вторые  бу¬ 

маги,  за  республиканца  голосовать  будешь.  А 
то,  в  случае,  краха  карьеры  в  мирской  жизни, 
в  „салвэйшон  армию44  угодишь.  Работать  ты  не 
особенно  долюбливаешь.  Перестрахуешь  „от 
жизни44  всех  людей,  что  тогда  будешь  делать? 
Кочегарить  со  мною  на  море  не  поедешь  и  на 
суше  „гаузы44  ломать  не  пойдешь. 

Сторм:  Всех  не  застрахую:  на  мой  век  дура¬ 
ков  хватит. . . 

Паша:  (к  Шумкову).  Вот  слышите,  това¬ 
рищ,  разговоры?  Это  у  нас  принято  называть 
„свободный  обмен  мыслей44. . .  У  нас,  ведь,  в  ко¬ 
лонии  что  ни  человек,  то  и  индивидуум,  со  своим 
собственным  мировым  кругозором.  Устроят  ор¬ 
ганизацию,  общество,  кружок,  —  так  сколько 
членов,  —  столько  и  различных  течений  и  на¬ 
правлений.  И  организуются  то  не  столько  для 
классовой  группировки,  в  целях  пропаганды 
классового  самосознания,  —  сколько  для  разго- 
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воров,  для  упражнения  в  полемической  стрель¬ 

бе. . . 

Шумков:  Странно...  (Это  просто  сюрприз  для 
меня.  По  моему  в  Америке,  где  русский  лишен 
царской  опеки;  где  он  пользуется,  так  сказать, 
политической  свободой,  —  он  мог  бы  принесги 
родине  огромнейшую  пользу  в  деле  созидания 
будущей  российской  революции.  Русские  выход¬ 
цы  могли  бы  здесь,  на  месте,  приготовлять  кад¬ 
ры  сознательных,  развитых  революционеров,  ко¬ 
торые  бы  при  первом  шквале  грядущей  великой 
российской  революции,  составили  бы  авангард 
пролетарского  войска  (воодушевляясь)  .  По¬ 
милуйте.  . .  Ведь  все  то,  что  мы  делаем  в  России 
подпольно,  нелегально,  со  связанными,  можно 
сказать,  руками,  как  например:  организовывать¬ 
ся  в  партии,  разбираться  в  партийных  вопросах, 
вести  агитацию,  пропаганду  и  т.  д. . . .  здесь  же, 
я  говорю,  можно  делать  все  это  смело,  открыто 
и  в  тысячу  раз  продуктивнее. . .  Здесь  вы  не 
опасаетесь,  что  предательством  одного  негодяя 
—  провокатора,  рушится  во  мгновение  ока  ва¬ 
ше  тяжело  налаженное  дело. . .  Десятки  товари¬ 
щей  не  будут  брошены  по  тюрьмам,  в  Сибирь, 
на  каторгу,  на  виселицу. ...  Я  пока  не  знаком 
со  специфическими  местными  условиями  жизни 
русской  колонии  в  Америке,  но,  поскольку  могу 
себе  представить,  ее  общая  ситуация  такова: 
Сюда  приезжают,  с  одной  стороны,  испытанные, 
сознательные  борцы  русской  свободы,  бежавшие 
политические  преступники,  а  с  другой  —  тем¬ 
ные  иммигранты,  гонимые  чисто  экономически¬ 
ми  причинами.  Причем  эти-то  темные  элементы, 
как  принято  у  нас  выражаться  партийным  язы¬ 
ком,  —  масса,  —  прибывают  сюда  из  различ¬ 
ных  деревень,  местечек  и  городов  необ’ятной 
России.  Представляете-ли  вы,  товарищи,  какая 
получается  грандиозная  картина? . .  Какое  рос¬ 
кошное  вырисовывается  поле  деятельности  для 
истого  революционера?  Вы  только  глубже  вду¬ 
майтесь  ! . .  Это  выходит,  что  Америка  является 
как  бы  революционным  университетом  для  всей 
России.  Даже  больше  —  рассадником  великих 
идей  социализма.  И  из  этого  рассадника  эти 
идеи,  как  по  мановению  волшебного  жезла,  прп- 
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виваются  к  тысячам  русских  деревень,  местечек, 
городов  при  посредстве  „вольнослушателей'* 
огромной  революционной  кафедры  Америки. . . . 

Стефа:  (апплодируя).  Великолепно.  Бра¬ 
во,  товарищ. . . 

Сторм:  (апплодируя).  А  Степа  в  Вас  долж¬ 
на  влюбиться. . . 

Сикамбр:  (задумавшись.  Тяжело  ворочая 
языком).  Вашими-бы  устами  да  мед  пить. . . . 
Разве  я  давеча  не  верно  сказал:  „горячий". 
(Махнув  рукой).  Скоро  Вы  остынете. . . 

Паша:  (раздельно).  Картина-то  нарисо¬ 
вана  теоретически  и  праводоподобно,  но. . .  Вот 
ѳто-то  „но"  и  мешает. ...  Вы  нарисовали  как 
желательно,  чтобы  было,  но. . .  практически  — 
много  попадается  „непредвиденного". . . . 

Сикамбр:  Вот  „непредвиденно",  как  пошлют 
этих  самых  сознательных  социалистических  про¬ 
фессоров  чугунные  балки  тасікать,  туннели  ко¬ 
пать,  старые  дома  ломать,  канализации  чи¬ 
стить.  . .  /Это  —  с  одной  стороны.  А  с  другой  — 
этих  самых  вольнослушателей  из  „салунов"  да 
картежных  домов  не  только  агитационным  сло¬ 
вом,  а  и  полицейским  клобом  не  вышибешь. . . 

Паша:  Положим,  не  так  страшен  чорт,  как 
его  малюют. . . .  Конечно,  на  деле  не  получается 
так  грандиозно  и  красиво,  как  только-что  нари¬ 
совал  приезжий  товарищ,  но  тем  не  менее  рабо¬ 
та  идет.  Нужно  не  -  забывать,  что  русская  им¬ 
миграция  в  Америке  еще  совсем  молодая;  об¬ 
щественная  жизнь  колонии  пока-что  находится 
в  зачаточном  состоянии. . .  Откуда-же  Вы  хоти¬ 
те  в  настоящее  время  видеть  воочию  партийную 
работу,  а  тем  более  ее  результаты? . . .  Для  ра¬ 
ботников  скромных,  уравновешенных  поле  дея¬ 
тельности  здесь  действительно  есть.  Но  вот. . . 
Вы  меня  простите,  товарищ  (меняя  тон).... 
Как  Вас  звать  собственно?  • 

Шумков:  Шумков. . .  Если  хотите  —  Григо¬ 
рий.  ... 

ЯВЛЕНИЕ  СЕДЬМОЕ. 

Входят  Керновский  и  Люба. 

Люба:  А  Вам,  Гриша,  приходится  самому 
отрекомендовываться.  В  Америке  это  принято. 

Керновский:  А  также  принято  снимать  пид- 
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жак  (подходит  к  Шумкову),  когда  жарко.  Сни¬ 
майте  -  снимайте. . .  А  вешать  можно  на  спинку 
перво-попавшегося  стула.  А  то  в  пиджаке  Пи¬ 
ша  наша  живо  до  седьмого  поту  вгонит,  коль 
скоро  Вы  взялись  с  нею  „дебатировать14,  нежно 
выражаясь. 

Паша:  Мы  не  „дебатировали44.  Только  вот 
товарищ  Григорий  немного  красочно  нарисовал 
возможность  агитировать  российскую  массу  в 
Америке. 

Люба:  Гриша,  значит,  по  обыкновению  фан¬ 
тазирует,  но  красиво,  умно  и. . .  непрактично. 

Паша:  И  добавлю,  что  на  мой  взгляд,  Вы  на¬ 
шей  будничной  колониально-партийной  работой 
не  удовлетворитесь. 

Люба:  А  об  этом  мы  судить  будем,  когда  на¬ 
кормим  товарища  и  сами  закусим.  Стефа,  по¬ 
могите  мне.. . .  Мне  нужна  женская  помощь. 
Стряпухой  хорошей  я  никогда  не  буду.  * 

Стефа:  (поднимаясь  деланно  -  трагически). 
Женская  помощь. . .  О,  злая  ирония  судьбы! . . . 
Как  мужественно  я  не  веду  себя,  а  везде  и  всег¬ 
да  во  мне  видят,  больше  чем  в  ком  либо,  жен¬ 
щину.  И  одержимы  этим  недугом,  как  мужчи¬ 
ны  (жест  на  Сикамбра,  а  затем  — жест  на 
Панно  и  Любу),  так  и  женщины. . .  Близору¬ 
кие.  ... 

Сторм:  А  я  полагаю:  прозорливые.... 

Стефа:  А  вы  „нужды  повседневной  жизни44 
—  „шарапните44. . . 

Люба:  Степа. . .  Что  за  выражение? 

Стефа:  Я  сдаю  экзамен  на  аттестат  мужчи¬ 
ны.  ' 

Люба:  Получите,  милая. . .  Только  не  рань¬ 
ше,  как  поможете  мне  накрыть  на  стол  (обе 
уходят). 

Сикамбр:  А  я  думаю,  не  получит  оного  да¬ 
же  и  после  пострижения  в  сан  моряка. . . 

Шумков:  (к  Сикамбру).  Скажите.  Неуже¬ 
ли  эта  девушка  серьезно  решила  преобразиться 
в  мужчину  и  поступить  на  пароход? ... 

Сикамбр:  Да  еще  матросом  дальнего  плава¬ 
ния . 

Нерновский:  (к  Сикамбру).  Я,  товарищ 
Сикамбр,  давно  хотел  с  Вами  поговорить  отно- 
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сительно  Вашей  с  нею  затеи.  Может  выйти  очень 
скандальная  история  и  с  печальным  финалом 
для  девушки.  Ведь  американские  власти  с  их 
раздутой  моралью  очень  строго  отнесутся  к  ее 
маскараду. . . 

Сикамбр:  Причем  же  я-то  тут? 

Керновский:  Как?  Разве  йе  вы  надули  ей  в 
уши  этот  абсурд?  Разве  это  —  не  Ваша  ини¬ 
циатива? 

Сикамбр:  Обвинять  меня  в  этом  столь  же 
основательно,  сколь  основательно  обвинять  и  в 
том,  что  по  моей  причине  Рузвельт  ездил  в  Афри¬ 
ку  убивать  невинных  зверей  и  животных. 

Керновский:  Не  Вы-ли  ее  вначале  подбили 
к  этому  своими  рассказами  о  приключениях  и 
впечатлениях  вашего  плавания  в  Бразилию,  Но¬ 
вую  Зеландию,  Японию  и  проч.  ?  Взвинтили  ее 
и  без  того  больную  фантазию4.  . .  Ну,  а  теперь 
беретесь  помочь  ей  технически  выполнить  план 
поступления  на  пароход. 

Сикамбр:  Во  первых,  Степа  сама  —  взрос¬ 
лый  человек,  а  во  вторых,  не  в  моем  характере 
отговаривать  или  увещевать.  Не  вмешиваться  в 
чужую  жизнь  и  не  быть  чьей  либо  нянькой  — 
желаний  не  имел  и  не  имею. 

Керновский:  Дело  здесь  не  в  няньченье,  а  в 
потакании  гадким  поступкам.  Она,  например, 
пьет  с  Вами,  и  Вы,  да  и  другие  тоже,  восхи¬ 
щаетесь  ее  успехами  в  пьянстве,  в  курении.  Это 
ей  вскружило  голову.  Она  бравирует  этим  и. . . 
и. . .  теряет  почву  под  ногами.  Нехорошо . 

Сикамбр:  (втавая).  Тов.  Керновский. ..  Я 
никогда  не  вмешиваюсь  в  чужие  дела  и  никогда 
не  стесняю  личную  свободу  и  волю  другого. . . 
Ходя-бы  он  бился  об  стену  головой,  пускал  себе 
пулю  в  лоб;  или-же:  курил,  пьянствовал,  стриг 
волосы  и  надевал  штаны. . .  И  тем  более  не  хо¬ 
чу  и  не  позволю,  чтобы  в  мою  личную  жизнь 
вмешивались-бы  и  стесняли  мою  волю.  Будьте 
здоровы!  (Круто  поворачивается  и  уходит). 

Шумков:  Что-же  это  он?  Неужели  обидел¬ 
ся?  . . . 

Сторм:  Анархиствует. . . 

Паша:  Не  понравился  выговор.  Скрыть  не 
мог  и  не  хотел. .  вот  и  ушел; 
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Керновский:  Один  из  типичнейших  пасый- 
ков  Америки,  который  никогда  не  найдет  в  этой 
стране  применения  своим  силам  и  способностям... 

Сторм:  Вы  думаете,  в  работе  созидательной, 
но  в  разрушительной  —  найдет. . . 

Керновский:  Гм-м  . . .  (раздумывая).  По¬ 
гнал  уй.  . .  в  артели  по  разрушению  старых  по  - 
строек  Нью-Йорка  и  окрестностей  (общий 
смех). 

ЯВЛЕНИЕ  ВОСЬМОЕ. 

Входит  Люба  с  детишками. 

Люба:  Господа,  идите  перекусить.  А  где  - 
же  Сикамбр?  (открывая  дверь  в  передню). 

Сторм:  Разрушать  старые  „гаузы“  отпра¬ 
вился.  (Все,  кроме  Сторма,  отправляются  в 
столовую.  Люба  провожает  детей). 

Люба:  Смотрите-же,  не  переходите  улицу; 
играйтесь  около  дома.  Валя,  слышишь,  следи  за 
Лидочкой. . .  Боже,  сохрани,  чтобы  под  автомо  - 
билъ  не  попали. . . .  (закрывая  дверь,  к  Стор¬ 
му).  А  вы  закусить  не  хотите? . 

Сторм:  Нет. . .  Я  пойду  укладываться.  Я 
уезжаю  от  Вас.  Чемодан  я  захвачу  с  собой,  а 
за  сундуком  после  пришлю.  (Ушел  к  себе). 

ЗВОНОК  В  КУХНЕ. 

Люба:  (подходя  к  дверям  и,  открывая,  кричит) 
„Алло“...  (через  несколько  секунд  раздается  голос  Крю¬ 
кова) :  „Тов.  Керновский  дома?“ 

Люба:  Да. . .  Войдите  пожалуйста. . . . 

ЯВЛЕНИЕ  ДЕВЯТОЕ. 

Входит  Крюков.  (На  нем  визитка,  клетчатые  брю¬ 
ки,  франтовские  ботинки,  вообще  все  —  с  чужого  пле¬ 
ча). 

Крюков:  Здравствуйте. 

Люба:  Здравствуйте.  Присядьте.  Я  сейчас 
позову... 

Крюков:  Я  постою. . . 

Люба:  (на  ходу):  Коля,  тебя  хотят  видеть 
(уходит). 

ЯВЛЕНИЕ  ДЕСЯТОЕ. 

Входит  Керновский. 

Керновский:  Здравствуйте,  товарищ.  Ко  мне 
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—  йо  делу? 

Крюков:  Да, . . 

Керновский:  Кажется. . .  Крюков — Ваша  фа¬ 
милия.  Садитесь. . .  Только  предупреждаю  Вас: 
денег  не  просите.  Во  первых,  я — не  миллионер, 
а  во-вторых,  я  помогал  Вам,  сколько  мог. . .  Мне 
передали,  что  Вы  просто  не  хотите  работать,  и, 
давая  Вам  деньги,  я  поощряю  Вас  к  лени  и. . . 
простите,  попрошайничеству. . . 

Крюков:  Мне  доллар  один. . .  Мне  нужно. . . 

Керновский:  Нет.  Я  сказал  —  не  дам. . . 

Крюков:  Ей-богу,  не  жрал  сегодня. . . 

Керновский:  От  Вас  водкой  пахнет. . . 

Крюков:  (подумав).  А  ну,  на  минуточку. . . 
отойдите  к  сторонке.  (Керновский  в  недоуме¬ 
нии  отходит;  Крюков  делает  жест,  что-де  еще 
дальше  отойди;  нагинаясь  начинает  скатывать 
небольшой  коврик). 

Керновский:  Что  такое?  В  чем  дело? 

Крюков:  (молча  скатал  ковер,  надел  кепку, 
положил  ковер  на  плечо  и  идет  к  выходным  две¬ 
рям). 

Керновский:  Товарищ,  что  это  значит?  Чего 
Вы  хотите? 

Крюков:  (громко).  Доллар  хочу. 

Керновский:  Ладно.  Оставьте  это..  Поло¬ 
жите  ковер  на  место. . .  Нате,  вот  Вам  доллар. . . 

Крюков:  (положил  на  место  ковер,  раскатал 
его  и  взял  доллар).  Спасибо,  товарищ. 

Керновский:  (провожая,  у  дверей).  Только 
пожалуйста,  товарищ,  чтобы  это  было  в  послед¬ 
ний  раз.  Это-же  из  рук  вон. . .  Просто  нахаль¬ 
ство. 

(Издали  раздается  звон  и  шум  скачущих  во  весь 
дух  пожарных). 

ЯВЛЕНИЕ  ОДИННАДЦАТОЕ. 

(Вбегает  Люба,  немного  спустя  —  Паша,  Стефа  и 
Шумков  из  столовой;  Сторм  из  своей  комнаты  и  подбе¬ 
гают  к  окнам.  Керновский  же  идет  в  столовую). 

Люба:  (кричит  вниз).  Валя,  Лида.  Не  под¬ 
ходите  близко  к  улице.  Отойдите  в  сторонку.  Ва¬ 
ля  держи  Лидочку  за  руку.  Станьте  на  крылеч¬ 
ко,  а  то  сейчас  люди  начнут  бежать. . . 

Паша:  (отрываясь  от  окна  и  собирая  свои 
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газеты,  брошюру  и  книгу).  Люблю  смотреть 
на  пожарных. . .  Дух  захватывает. 

Стефа:  А  я  бурю  на  пароходе. . . 

Паша:  На  пароходе  бурь  не  бывает:  бури 
бывают  на  море. 

Сторм:  И  в  стакане  воды. 

Паша:  Матроска. . .  Бежим  на  пожар  смот¬ 
реть. 

Стефа:  (надевая  шляпу).  Идемте.  • 

Паша:  (на  ходу).  Спасибо  Любовь  Пет¬ 
ровна  за  угощение. . .  Перед  пожарным  набатом 
устоять  не  могу.  (Убегают  Паша  и  Стефа). 

Сторм:  Я  тоже...  За  чемоданом  я  вечером 
зайду.  (Убегает). 

Люба:  (декламирует).  ., Смешались  в  кучу 
кони,  люди“. . .  Это  кажется  —  единственная 
вещь  в  Америке,  которая  одинаково  захватывает 
всех  россиян. . .  без  различия  убеждений  и  взгля¬ 
дов. 

Шумков:  Я  понимаю,  на  что  Вы  намекаете. 
Действительно,  эта  девушка  Паша  и...  как  его... 
Сторм. . .  совершенно  противоположного  полюса 
люди. 

Люба:  Как  Вы  и  Николай. . . 

Шумков:  В  чью  пользу  сравнение? 

ЯВЛЕНИЕ  ДВЕНАДЦАТОЕ. 

Керновский:  (входя).  Дети  внизу?  (Про¬ 
ходит  к  вешалке,  берет  на  руку  летнее  пальто 
и  шляпу;  в  руках  у  него  портфель).  Ну-с  я  по¬ 
шел.  . .  До  свидания. 

Люба:  (подходит  к  нему  и  кладет  свои  ру¬ 
ки  ему  на  плечи).  Когда  будешь  дома? 

Керновский:  Завтра  к  вечеру... 

Люба:  Ну,  будь  здоров. . .  (целует  его). 

Шумков  невольно  взрогнул  и  отошел  к  окну.  Кер¬ 
новский,  предвидя  неловкость  положения,  поспешил  с 
уходом.  Люба  стоит  у  раскрытой  двери,  молча  провожая 
мужа.  Слышны  шаги  уходящего  по  леснице.  Пауза. 

Шумков:  (повернувшись  от  окна).  Он  «. 
Вами  не. . .  попращался.  Вы  его  поцеловали. . 

Люба:  (закрыла  дверь).  Когда  мы  узнали, 
что  Вам  нужно  выехать  за-границу,  я  предложи¬ 
ла  Николаю  пригласить  Вас  в  Америку. . .  к 
нам. . . 
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Шумков:  Й  он  конечно  спросил  Вас:  увере¬ 
ны  ли  Вы  в  себе.  Забыто  ли  прежнее  увлече¬ 
ние. . .  конечно...  погребено... 

Люба:  Да,  спросил...  А  что-же  другое  меж¬ 
ду  нами  было,  как  не  увлечение?  Я  ему  сказаг 
ла,  что  случившееся  было  нечаянностью. , .  что 
в  то  время  в  партийной,  подпольной  работе  мы 
все  были  слишком  близки.  Наши  отношения  бы¬ 
ли  слишком  интимны,  чтобы  меня,  женщину  и 
только  Вашу  случайную  соучастницу  по  партий¬ 
ной  работе,  —  эта  интимная  близость  не  сбилй 
с  панталыку.  К  тому  же  между  Вами'  и  Нико  - 
лаем  слишком  большая  разница.  Это  заставило 
меня  невольно  заинтересоваться  Вами,  ближе 
присмотреться  и. . , 

Шумков:  В  чью  пользу  разница?  • 

Люба:  Разве  такие  вещи  можно  взвешивать, 
сравнивать?  Странный  вопрос. . .  Он  такой  на¬ 
стойчивый,  смелый,  сильный. . .  И  физичебки  и 
духовно. 

Шумков:  Да-а. . .  Ни  одним  из  этих  качеств 
я  не  обладаю. . .  Какой  же  интерес  я  мог  вы¬ 
звать  в  Вас?  Вот  тот  вопрос,  который  сильно  му¬ 
чит  меня. . .  И  тогда  и  теперь. 

Люба:  Я  признаю  человека  со  всеми  его  сла¬ 
бостями  и  недостатками.  Таковым,  каков  он  есть. 
Ведь  все  равно,  совершенства,  нет.  Николай  же 
слишком,  если  хотите',  святой... 

Шумков:  И  он  прежде,  чем  написать  мне  при¬ 
гласительное  письмо,  старался  проверить  Вас; 
ваши  слова?  . 

Люба:  Нисколько...  Он  слишком  доверяет 
мне.  К  тому-же  его  отношения  ко  мне  походят 
больше  на  отношения  отца  к  дочери. .  .  любими¬ 
це,  баловне. . .  Да,  вот  и  теперь.  Разве  ему  бы- , 
ло  так  необходимо  уехать,  как  раз  в  день  Ва¬ 
шего  приезда?  Он  просто  хотел  доказать, ;  или 
показать,  что  верит  мне,  моим  словам.  Боится, ' 
чтобы  невольно  не  причинить  мне  боль  только 
одной  мыслью,  что  я  могу  ошибочно  подметить, 
в  нем  слежку  по  отношению  ко  мне,  к  Вам.  ,  .  ѵ 

Шумков:  (вскочил  обхватив  крепко  голову 'руками. 
Нервный  приступ  тоски  и  сдержанного  душевного  стра¬ 
дания  прорывается.  Издает  тихий  стон,  прислонившись 
к  стенке). 

Люба:  Что,  что  с  Вами? 

22 


Шумков:  (опускается  на  стул).  Ничего - 
ничего. . .  Простите. . .  Нервы. . .  слишком  много 
и  сразу  впечатлений. 

Люба:  Гриша,  Вы  —  не  ребенок.  Если,  дей¬ 
ствительно,  прежнее  чувство  не  заглохло. . .  Вы 
не  должны  были  принять  наше  предложение;  Вы 
не  должны  были  приехать,  чтобы  страдать. 

Шумков:  (со  слезами).  Нет,  нет...  Не  то... 
Я  не  ра считал  своих  сил :  я  слишком  русский, 
чтобы  мог  покинуть  Россию  в  то  время,  когда 
на  душе  так  пусто..- 

Люба:  (гладя  его  голову).  Бедный  мой. . . 
Мальчик  мой. . '.  Всё  тот  же  мальчик. . . . 

ЗАНАВЕС  МЕДЛЕННО  ПАДАЕТ. 
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ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ. 

Ночлежка  полу-пролетариев,  полубосяков,  людей  жи¬ 
вущих  там  не  в  силу  крайней  нужды,  а  ради  оригиналь¬ 
ничанья.  Подвал.  Стена-колона  делит  комнату  на  две 
неравные  части.  Сцена  не  делится  аркой  и  не  имеет 
стенки'  в  глубине.  Три — четыре  неопрятных  кровати, 
две  стоят  в  длину  колоны  по  обеим  сторонам.  Другие  в 
большей  половине  сцены;  там  стол  на  авансцене.  Вместо 
стульев,  ящики  и  боченки  из  под  пива.  В  глубине  сцены, 
в  меньшей  ее  половине,  „синк“  (кран  с  раковиной). 

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ. 

При  поднятии  занавеса  Крюков  моет  пол  шваброй, 
выливая  на  пол  из  пивных  бутылок  остатки.  Синамбр 
возится  около  крана.  Карузо  бренчит  на  гитаре. 

Карузо:  Брось  ты  кран:  все  равно  ничего  не 
сделаешь.  Его  нужно  запереть  на  другой  поло¬ 
вине  подвала. 

Сикамбр:  Нужно-нужно!..  Что-же  ты  двор¬ 
нику  не  скажешь? 

Карузо:  А  у  самого  што?  Язык  поломается? 

Сикамбр:  Ну-да,  поломается.  Ты  по-ангель¬ 
ски  насобачился,  а  я  тысячу  лет  проживу  —  ни 
рожна  не  научусь. . . 

Карузо:  Дурак,  ты. . .  Где  слыхано,  что  по 
таким  клоповникам,  как  наш  дом,  англики  двор¬ 
никами  служили. . .  Он  брат  настоящий  русский 
жлоб.  Да,  кажись,  еще  и  земляк  твой:  тоже 
гродненский. 

Сикамбр:  Не  гродненский  я,  а  Минской  гу¬ 
бернии,  сколько  раз  я  тебе  говорил,  башка. 

Карузо:  А  мне  все  равно:  минский,  гроднен¬ 
ский.  .  .  Все  они,  вроде  как  ,,айриши“ . рус¬ 

ские  айриши“. ... 

Сикамбр:  (с  гордостью).  Я  __  минской. .  . 
Пойду  тогда  с  земляком  насчет  крана  поговорю. 

Карузо:  Я  уже  ему  говорил:  не  ходи,  он  сам 
сейчас  придет.  Долбил,  долбил  ему,  что  нам-де 
вода  не  нужна,  чтобы  запер  кран. . .  „Ежели, 
починка,  говорит,  то  сами  не  починяйте:  это  на 
хозяйский  счет  полагается41.  Я  ему:  никакой, 
дескать,  починки  не  надо,  а  просто  вода  нам  не 
нужна. . .  Да  вот  он  и  сам  пришел. 

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ. 

Джим:  (входя).  Так,  значит,  будете  рус¬ 
ские?  Здравствуйте. 
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Карузо:  Здорово,  здорово,  земляк. 

Джим:  Какой  губернии  будете?  Можа  грод¬ 
ненские? 

Карузо:  Мы,  брат  без  губернии.  Вот  только 
один  из  нас. . .  (показывая  на  Сикамбра).  Вот 
он. . .  твоим  земляком  будет. 

Джим:  (Сикамбру)*  Гродненской? 

Сикамбр:  Минской. .  Ты  его  не  слушай. 

Джим:  Тут,  через  дом,  в  „ярде“,  живет  ма¬ 
лец  —  Кирило  Деркач - тоже  Минской. . .  мо¬ 

жа  знаешь. 

Сикамбр:  Нет,  не  знаю.  А  ты  вот  на  счет 
воды  постарайся.  Там  где-то  есть  кран,  так  ты 
его  забей:  нам  вода  не  нужна. 

Джим:  Чаво? 

Сикамбр:  Понимаешь. . .  закон  не  позволяет 
нам  потреблять  воду.  Так  ты  забей  или  заверни 
кран. 

Джим:  Это — что-ж?  Веры  вы  такой?  Что  во¬ 
ду  пить  не  можете?  . . 

Сикамбр:  Да,  веры. .  .  Не  пить,  не  умы¬ 
ваться.  .  Ничего  водой  нельзя  делать. 

Джим:  Рта  можа — духоборы. .  ? 

Карузо:  Нет,  —  духоморы.  .  . 

Джим:  Кто  вас  разберет,  кто  вы  такие.  Так 
я  зараз  воду  заштапую  (поворачивается). 

Сикамбр:  А  водки  хочешь?  Иди  выпей... 

Джим:  Височки?  А  маешь — дай. . 

Сикамбр:  Вали  (налил,  подавая).  За  упо¬ 
кой  воды  из  под  крана. . . 

Джим:  (выпил).  Спасибо. 

Сикамбр:  А  как  звать? 

Джим:  Джимом. . .  В  краю  звали  Юфимом,  а 
молитца  куды  ездите? 

Карузо:  Вот  это — наш  молитвенный  дом  и 
есть. . .  Оттого  и  воду  забиваем. . . 

Джим:  (повернувшись,  махнул  рукой).  Кто 
вас  знает,  какой  вы  веры  есть. . .  (направляет¬ 
ся  к  дверям). 

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ. 

(В  дверях  Джим  сталкивается  с  Шумковым,  тот 
значительно  выпивши). 

Карузо:  Вот  видишь,  как  он  по-нашему  на¬ 
молился.  . . 

Джим:  (махнул  рукой,  уходит). 
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Шумков:  (стоя,  у  двери)...  -  Карузо. .  .  „Буй¬ 
ной  кровью  налилися  атамановы  глаза14. 

Карузо:  (запевает).  „На  переднем  Стеши¬ 
на  Разин,  обнявшись,  сидит  с  княжной44. ..  .  А  у 
тебя  не  буйной  кровью  глаза  налилися,  а  моло¬ 
ком.  . .  ’  . 

Крюков:  Из  под  бешеной  коровы... 

Шумков:  (приближаясь  к  столу).  Что— вы 
не  пьете,  господа.  Водка  и  пиво  на  столе,  а  они, 
бездействуют.  (Наливает).  Вы  совсем  не  лю¬ 
бите  священнослужения.  (Пьет). 

Сикамбр:  А  вы,  товарищ,  любите. ..  тово. 
уничтожать,  а  еще  ругаете  анархистов. 

Шумков:  (сел  на  кровать  и  подпер  голову 
руками) .  Уничтожать  —  люблю  ...  А  самого 
главного  уничтожить  не  могу  (стучит  в  грудь 
кулаком).  „Громко  свищет  соловей  —  жаркий 
пыл  в  груди  моей44. . .  Г-м. . .  Разве  я  когда  ли¬ 
бо  ругал  анархистов?  Я  пожму  руку:  анархисту, 
социалисту,  монархисту,  но. . .  анархиствующих 
евнухов  из  седьмой  улицы  парка  —  не  перева  ¬ 
риваю.  Они  притворяются:  у  них  нет  ничего 
своего  собственного.  Так,  болотистое  племя,,  на¬ 
носный  ил  в  голове. . .  да  и  то  американского  по¬ 
шиба.  < 

Сикамбр:  Я  вас  знаю.  Вам  Ваньки  Крюко¬ 
вы,  и  то  дороже  всяких  анархистов. 

Шумков:  Ваня  Крюков...  Что-же,  каков  он 
ни  на  есть,  а  человек  округленный,  глубокий 
притом. . .  > 

Карузо:  Как  помойная  яма. . . 

Шумков:  Нет,  я  говорю  серьезно.  У  пего 
есть  глубина:  в  его  так  сказать,  деяниях  и  по¬ 
ступках.  Он  не  хочет  и  не  любит  работать,  и  он 
последователен:  не  работает  во  всю  мочь.  Он  не 
ленится,  как  нежинка:  не  делает  это  от  времени 
до  времени.  Не  лукавит,  не  притворяется,  а. . . 
прямо  профессионально  не  работает. . .  Глубже 
нельзя. . .  Ты,  Ваня,  у  нас — двойной  подвижник: 
и  воды  не  употребляешь,  и  не  работаешь. . . 

Крюков:  (выжимая,  швабру).  А  кто  здесь, 
вот,  полы  моет,  как  не  я?  А  кто  здесь  жратву 
добывает,  когда  круто,  как  не  я?  А  на  буржуев  я 
еще  не  работал  в  Америке  ни  одного  дня  и  не 
буду.  і 
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Шумков:  Совершенно  верно,  Ваня...  Дай  ру¬ 
ку:  я,  брат,  эту  искру  божью  ценю  в»  тебе  боль¬ 
ше,  чем  американские  дамы  бриллиантовые  кам¬ 
ни  ценят. . .  Карузо,  сыграй  что-нибудь  на  ги¬ 
таре. . .  И  .і  |*-і< 

Карузо:  (беря  гитару).  И  то  правда:  нуж¬ 
но  сыграть.  Дай  Бог  здоровья  Сторму:  свою  ги¬ 
тару  не  забирает.  • 

Сикамбр:  Да  где  он  —  я  его  давно  не  вижу. 

Шумков:  Неужели  испарился? 

Карузо:  Да, . .  Месяца  полтора  не  показы¬ 
вается. 

Крюков:  Уж  не  окал  ел  ли  где-нибудь  у  аме¬ 
риканцев  своих. 

Карузо:  Нет,  физически  он  вряд-ли  околеет. 

Сикамбр:  А  духовно  он  давно  околел. 

(Стук  в  двери). 

Сикамбр:  „Коман44  . . . 

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Входят  Паша,  Стефа  и  Мэри.  Паша  —  в  костюме 
сестры  милосердия  с  пачкой  газет  и  книг  под  мышкой. 

Паша:  Здравствуйте,  товарищи!  У...  как  у 
вас  тут  прохладно.  (Проходит  на  авансцену, 
садится  на  кровать,  подобрав  ноги  под  себя  и 
углубляется  в  газеты). 

Стефа:  И  наверное  весело:  у  Карузо  в  ру¬ 
ках  гитара. 

Карузо:  Какими  это  судьбами  Вы  сегодня 
так  рано  к  нам  пожаловали? 

Стефа:  Работу  с  Мэри  искали.  Да  вместо 
этого  в  парк  попали.  Встретили  товарища  Па¬ 
шу,  а  та  и  говорит:  поедемте  „коммунаров41  про¬ 
ведать. 

Шумков:  За  память  —  спасибо,  только  мы 
не  коммунары,  а  подвижники  „хижины  жажду¬ 
щих  эскимосов44. 

Сикамбр:  „Не  эскимосов44,  а  „Клуб  холостя¬ 
ков44. 

Карузо:  Эх,  ты  —  „холостяков44;  ведь  у  те¬ 
бя.  в  Гродненской  губ.  —  жена  и  двое  детей. 
Стефа,  не  езжайте  с  ним  в  дальнее  плавание. 

Сикамбр:  Не  гродненской,  а  минской. . . 

Карузо:  (Разводя  руками).  Ведь  „айри- 
ши44 ! . .  > 
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Мэри:  Можно  руки  помыть?  —  Страшно  за¬ 
пылились. 

Карузо:  Попробуйте,  Мэри,  может  еще  есть 

вода. 

Мэри:  Что  значит  „есть11? 

Шумков:  Я-же  Вам  говорю:  мы  подвижники 
и  умертвляем  свою  плоть  отречением  от  воды. 

Мэри:  Не  знаю,  что  Вы  говорите. 

Стефа:  Иди,  иди,  мой. . .  Они  тебе  зубы  за¬ 
говаривают. 

Карузо:  Да,  нет-же,  серьезно. . .  (подходит 
и  открывает  кран.  Шипит — воды  нет).  Вот  ви¬ 
дите,  нет.  Значит  дворник  забил  наш  водопро  - 
вод. 

Стефа:  Зачем  же  Вы  позволили  ему? 

Шумков:  О  чем  здесь  толковать. . .  (нали¬ 
вает  стакан  пива).  Пожалуйте  сюда,  уважаемая 
Мэри— я  солью  вам.  Вы  помоете  Ваши  прекрас¬ 
ные  ручки  пивом  и  этим  самым  приобщитесь  хо¬ 
тя  отчасти  к  нашей  подвижнической  жизни. 

Стефа:  (с  испугом).  От  пива  кожа  на  ру¬ 
ках  потрескаться  может. 

Карузо:  А  еще  мужчина!  Боится  такого  пред¬ 
рассудка. 

Крюков:  Душу  не  боится  мочить,  а  руки  бо¬ 
ится.  Разве  руки  нежнее  души? 

Шумков:  Верно,  Ваня  —  женщины  думают, 
душа  не.  так  чувствительна,  как  кожа  их  лица 
и  рук. . .  Ну-с  ближе  Ваши  ручки,  милая  ба¬ 
рышня.  (Мэри  нерешительно  моет  руки). 

Стефа:  (подходит  к  столу).  Что-это?  Вод¬ 
ка?  (наливает  и  пьет).  А — это  витчина  (де¬ 
лает  бутерброд). 

Сикамбр:  И  пиво  есть,  пожалуйста  не  стес¬ 
няйтесь.  . . 

Шумков:  (к  Мэри).  Мэри,  ну,  а  Вы,  после 
омовения  рук,  сделайте  омовение  души. 

Стефа:  Я  таки  проголодалась ...  Сделать 
Вам,  Паша,  бутерброд? 

Паша:  Нет,  спасибо — я  не  голодна. 

Карузо:  (к  Паше).  А  височки  выпьете? 
(та  вскинула  на  него  глаза;  Карузо  зажал  рот 
ладонью,  обращается  к  Мэри).  А  Вы? 

Мэри:  Что  Вы. . .  Пиво,  полстакана _ 

Карузо:  (наливая).  Извольте  три  четвер¬ 
ти  стакана. 
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Мэри:  (Отпивая  и  морщась  брезгливо).  Я 
не  люблю  пьяных  и  сама  пить  не  могу. . .  Прин¬ 
ципиально. 

Шумков:  А  мы  вот  и  пьем-то  исключительно 
по  принципу. 

Мэри:  Хорош  принцип. . . 

Стефа:  Карузо,  спойте  что-нибудь. . . 

Карузо:  Нет,  нет. .  Уж  если  Мэри  здесь,  то  я 
вокально  пассую. . .  Мэри,  „Чайку“  спойте. 

Мэри:  Я  право  сейчас  не  могу. 

Все:  Спойте,  спойте,  Мэри. . . 

Карузо:  (берет  аккрод).  Ну  что  там... 
(начинает  аккомпанировать) . 

Мэри  поет  „Чайку". 

ЯВЛЕНИЕ  ПЯТОЕ. 

При  последних  словах  романса  появляется  Сторм 
в  форме  американского  солдата.  Начавшиеся  аппло- 
дисменты  прерываются  и  общим  вниманием  завладевает 

Сторм. 

Сторм:  Браво,  браво,  Мэри... 

Карузо:  Это  что  еще  за  военное  нашествие? 
Сторм. . . 

Сикамбр:  Тьфу  ты,  „мелочи  повседневной 
жизни ! . .“  Погань  американская!  Гляди  на  не¬ 
го! 

Сторм:  (стоя  у  дверей).  Чего  окрысились? 

Шумков:  Что  сей  маскарад  означает? 

Сторм:  Не  маскарад,  а  перед  вами  действи¬ 
тельный  солдат  армии  Северо  -  Американских 
Соединенных  Штатов.  (Начинает  по-очереди 
здороваться  за  руку). 

Шумков:  Да,  батенька,  удружили.  Сикамбр 
всегда  предсказывал,  что  за  республиканцев  бу¬ 
дете  голосовать.  А  это  уже  близко  к  тому. . . 

Сикамбр:  Близко. . .  Но  только  по  другую 
сторону:  шагнуло  за  республиканское  голосова¬ 
ние. 

Сторм:  Совсем  нет.  Эта  форма  нисколько  не 
изменяет  моих  убеждений  и  нисколько  не  влияет 
на  ход  задуманной  мною  цели:  в  Америке  я  бу¬ 
ду  ездить  на  собственных  автомобилях  и  жить 
в  собственном  особняке.  (Приближаюсь  к  Па¬ 
ше).  О,  не  я  один  шкурно  преобразился:  Па¬ 
ша  —  тоже  (подавая  ей  руку).  Здравствуй¬ 
те.  . . 
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не  подам. . . 


Паша:  Я  вам  руки 

Сторм:  Почему? 

Паша:  Потому  что  видеть  на  вас  вту  фор¬ 
му.  . .  считаю  не  порядочным  поступком  с  Ва¬ 
шей  стороны. 

Сторм:  Почему  же  ТАК? 

Паша:  Потому  что  Вы. . .  Уж  не  скажете-лп, 
что  Вы  это  сделали  по  убеждению. . .  принци¬ 
пиально  ... 

Сторм:  А  Вы  будете  уверять,  что  Вы  (бро¬ 
сая  жест  на  ее  форму)...  по  принципу?  Про¬ 
никлись  неслыханным  желанием  помочь  немощ¬ 
ным  сего  града?  Взялись  облегчить  их  стра¬ 
дания? 

Паша:  Нисколько!  Я  готовлюсь  на  меди¬ 
цинские  курсы.  В  больнице  я  имею  урывками, 
но  в  общем  больше  свободного  времени,  чем  на 
фабрике.  Кроме  того  эта  работа  помогает  мне 
учиться  и  подготовляться  и  теоретически,  и 
практически. 

Сторм:  А  откуда  Вы  знаете,  что  мною  при 
поступлении  в  армию  не  руководили  эти  же  са¬ 
мые  соображения.  Моя  цель  тоже — исключитель¬ 
но  ученье.  Армия  дает  мне  и  время  и  бесплат¬ 
ное  ученье. 

Паша:  Поступая  в  сестры  милосердия,  я  не 
изменила  своим  принципам.  Я  работаю,  и  толь¬ 
ко.  Позора  в  своей  работе  не  вижу,  вреда  ника¬ 
кого  не  приношу:  ни  рабочему  классу,  ни  осво¬ 
бодительному  движению.  Я  могла-бы  и  будучи  в 
России  с  такой  же  совестью  работать  в  госпи¬ 
тале. 

Сторм:  Я-тоже:  принципам  не  изменил  и 
вреда  никому  не  приношу. ... 

Паша:  (вспылив).  Врете. ..  называя  себя 
социалистом  и  идя  в  армию,  которая  в  случае 
нужды  будет  стрелять  в  рабочих,  —  Вы  посту¬ 
паете  по  принципу?...  Таким  людям,  которые, 
бежав  из  России  от  солдатчины,  потому  что  это 
было  для  них  невыгодно  и  которые  поступают 
в  американскую  армию,  потому  что  это  для  них 
выгодно,  —  я  руки  на  подаю. . . 

Сторм:  Оставайтесь  при  своем  мнении...  но 
повторяю:  мы  с  Вами  более  всего  походим  друг 
на  друга.  Мы  стремимся  к  одной  цели,  но  толь¬ 
ко  идем  к  ней  различными  дорогами. 
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Сикамбр:  Один  помогает  возвращать  людей 
на  этот  свет,  а  другой  помогает  отправлять  лю¬ 
дей  на  тот  свет.  Ничего  не  поделаешь:  „нужды 
повседневной  жизни14. 

Паша:  (к  Сикамбру.)  Позвольте,  Сикамбр 
(к  Сторму,  отчеканивая  каждое  слово).  И  це¬ 
ли  столь  же  различны,  как  различны  дороги. . . 
Моя  цель:  получить  медицинское  образование,  и, 
поехав  в  Россию,  принисти  посильную  помощь 
невежественному,  забитому  люду.  Ваша  же 
цель. . .  Ваше  излюбленное  выражение:  „ездить 
на  автомобилях...44  иначе  говоря:  ездить  на  чу¬ 
жих  спинах. . .  быть  паразитом. . . 

Карузо:  Ну,  будет. . .  Обменялись  любезно¬ 
стями  и  ладно;  пойдемте  в  парк  шататься. 

Девицы:  В  парк,  в  парк... 

Крюков:  Поехали.  Вы,  циплята,  вперед,  а  то 
в  корридоре  темно.  Карузо  любит  спотыкаться 
в  темноте. 

Сикамбр:  (на  ходу).  Когда  нибудь  про¬ 
махнется.  (Все  уходят). 

Шумков:  (тоже  хочет  уйти  вслед  за  всеми 
и  уже  готов  надеть  шляпу).  « 

Паша:  (ему).  Вы  оставайтесь:  мне  нужно 
с  Вами  поговорить. 

Шумков:  Со  мной?  На  счет  чего? 

Паша:  Узнаете. . . 

Шумков:  (закрыл  дверь).  Весь  к  Вашим 
услугам. 

Паша:  Давно  Вы  с  „Вашей44  этой  фармы 
приехали?  * 

Шумков:  Да. . .  То  есть  недели  две. . .  две  с 
половиной. . . 

Паша:  У  Керновских  были?  • 

Шумков:  (нахмурившись,  после  паузы). 

Нет. . . 

Паша:  Николай  Андреич  видел  Вас? 

Шумков:  Да,  был  здесь... 

Паша:  Уговаривал? 

Шумков:  Предлагал  услуги...  Товарищескую 
помощь  и  проч. . .  Будто  мало  уж  этой  помощи 
мне  было  оказано! 

Паша:  На  чем  же  Вы  с  ним  порешили?  К 
какому  результату  привела  Вас  эта  дипломати¬ 
ческая  беседа? 
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Шумков:  Обещал  зайти  еще  раз  (повысив 
тон).  Я-же  решил  ехать  в  Россию.  Советовал 
Любовь  Петровне  и  ему  плюнуть  на  меня. 

Паша:  Когда  и  каким  образом  Вы  решили 
ехать  в  Россию?  Ведь  у  Вас  и  гроша  за  душой 
нет. . . 

Шумков:  Уеду....  Как  можно  скорее.  Денег 
я  дост. . .  я  заработаю.  Да. .  да  не  иначе,  как 
заработаю.  Вот  этими  руками. 

Паша:  Выйдет  то  же  самое,  что  с  Вашей 
пресловутой  поездкой  на  фарму. . . 

Шумков:  Нет,  нет...  Это  пустяки.  Наконец 
Сикамбр,  Карузо  помогут,  научат,  устроят  на 
пароход  кочегаром. . .  чем  нибудь. 

Паша:  Что  Вы  фантазируете?  Вы  забыли 
про  письмо  Миловидова?  Вы  и  против  него  по¬ 
ступали  „по  свойственной  Вам  опреметчивости“, 
—  не  хорошо.  Он  поручился  перед  своим  папа¬ 
шей — прокурором  за  Вас,  а  Вы  перед  от’ездом 
позволили  какому  то  прохвосту,  сделавшему  экс- 
проприацю,  в  свою  личную  пользу,  —  свалить 
на  Вас  всю  вину  и  даже  оставили  фиктивную 
исповедь. . .  Вы  это  уже  забыли.  Уже  едете  в 
Россию.  Эх,  Вы. . . 

Шумков:  А,  да  все  равно:  там-ли. . .  здесь - 
ли. . .  Законопатят  в  тюрьму  —  туда  и  дорога. 

Паша:  А  мне  и  подавно  все  равно.  Вот  что: 
Любовь  Петровна  хочет  Вас  видеть. 

Шумков:  Где  она?  (беря  шляпу).  Я  иду. 
Почему  Вы  мне  раньше  не  сказали? 

Паша:  Не  торопитесь.  Вам  никуда  не  нужно 
идти.  Она  сама  придет  сюда, . . 

Шумков:  Сюда...?  —  В  эту  трущобу? 

Паша:  Ну,  да,  да,  да . . .  Что  Вы  из  себя 
наивного  юношу  розыгрываете?  Отбросьте  эту 

Вашу  российскую  церемонность.  Подумаешь  _ 

какой  фон-барон,  не  может  даму  принять  в  под¬ 
вале. 

Шумков:  Если  бы  только  подвал,  а  то  ведь 
чорт  знает  что :  пивные  ящики,  боченки. . . 

Паша:  А  Вы  то  и  оригинальничать  хотите 
исподтишка?  Я  •  •"»*.  ^ 

ЯВЛЕНИЕ  ШЕСТОЕ. 

Входит  Джим,  за  ним  Люба. 

Джим:  Вот  тут,  кажись, .  до  Вас  пришли. 
(Проходит  и  возится  с  краном). 
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Паша  Любовь  Петрова! —  ЭтоВы?  Прохо¬ 
дите.  Я  вас  в  парке  подожду.  (уходит) 

Люба  (из  дверей)  Сюда  что-ли? 

Шумков:  (подбегает  к  ней).  Сюда,  сюда... 
Хотя  на  самом  деле  совсем  не  сюда.  То  есть  Вам 
бы  сюда  совсем  не  следовало  заглядывать  даже... 

Люба:  (подавая  руку).  Прежде  всего  — 
здравствуйте.  И  почему  собственно  мне  нельзя 
сюда  заглядывать?  „Гора  не  подошла  к  Маго¬ 
мету,  так  Магомет  подошел  к  гореи. 

Шумков:  Э. . .  Э. . .  Э  как  тебя?  Джим...  Что 
все  уже  в  исправности? 

Джим:  „Ваду  заштаповал44.  Вот  не  идетъ... 

Шумков:  И  отлично.  Можешь  идти. . .  Когда 
надо  будет  опять  позовем. . . 

Джим:  (на  ходу).  Кады  нужно  что — клик¬ 
ни.  Кады  тут  не  буду,  в  суседском  буду.  Я  коло 
обох  гаузах  обслугую.  (Уходит). 

Люба:  (Проходя  на  авансцену).  Что  это: 
фармерский,  быть  может,  обычай — не  посещать 
своих  друзей,  когда  приезжают  в  город? 

Шумков:  Стоит-ли  на  это  обращать  внима¬ 
ние.  . . 

Люба:  Не  стоит?  (переменив  тон).  По¬ 
чему  Вы  приехав  с  фармы  не  захотели  к  нам 
заглянуть? 

Шумков:  (после  паузы).  Право,  не  знаю, 
что  Вам  ответить  на  это. . . 

Люба:  Правду  или  ложь? 

Шумков:  Пожалуй. . .  1 

Люба:  А  я  думаю,  что  я  заслужила  у  Вас  и 
кусочек  правды. . . 

Шумков:  (со  вздохом).  .  Горькой? 

Люба:  Гриша,  скажите  так  неужели-же  все 
это  было? ...  * 

Шумков:  (перебивая).  Напускное... 

Люба:  Я  знаю — Вы  чистый,  хороший,  чест¬ 
ный.  И  если  бы  это  было  не  искреннее  „напуск¬ 
ное44,  Вы  бы  не  стали  жить  рядом:  с  нами,  вместе 
с  нами. 

Шумков:  (раздельно).  Не  стал-бы. . .  что 
я,  как  видите,  и  сделал. . 

Люба:  (нахмурившись,  села).  А  когда  Вы 
получили  наше  приглашение  и  затем — когда  еха¬ 
ли  в  Америку,  —  Вы  не  находились  под  тя- 
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жестью  наших  прежних. . .  отношений.  . . 

Шумков:  Мне  казалось:  не  находился... 

Люба:  Почему  Вы  вдруг  уехали  от  нас... 
на  фарму? 

Шумков:  До  некоторой  степени  руководили 
материальные  обстоятельства.  Они  же  руково¬ 
дили  и  тогда,  когда  я  решил  не  показываться  к 
Вам,  а  жить  вот  здесь. . ,  , 

Люба:  Неужели  Вы  будете  меня  уверять, 
что  стесняетесь  нас  „эксплоатироватьа  ?  Вздор... 
Вы  слишком  интеллигентны,  чтобы  придавать 
серьезное  значение:  это  —  твое,  а  это  —  мое... 
Я  знаю  Вас.  Вы  без  всякого  колебания  можете 
отдать  последнюю  рубашку  другому,  но  и  без 
всякого  нажима,  совести  возьмете  чужое,  если 
Вам  будет  это  необходимо.  Следовательно,  Вы 
удрали  не  из-за  материальных  условий,  а  по 
другой  причине.  Зачем  и  куда  Вы  от  нас  ушли? 

Шумков:  Пить... 

Люба:  Гриша. . .  (подошла  и  села  рядом  с 
ним).  Вы  пьете?  Вы  злоупотребляете  этим? 
Да?  б-#! 

Шумков:  Не  злоупотребляю,  а  врачуюсь... 

Люба:  Ради  меня...  Помните-.,  тогда..., 
там,  еще  в  России,  Вы  ради  меня  бросріли.  Я 
попросила  Вас  и  Вы  оставили  пить. 

Шумков:  (Это  было,  быть  может,  лестно  для 
Вас,  но. . .  Ах. . .  как  тягостно  и  горько  для  ме¬ 
ня.  . . . 

Люба:  Зачем?  Ну,  зачем  пить? 

Шумков:  А  затем,  что  человеку  свойственно 
опья-ня-ться. . .  Одни  опьяняются  славой;  дру¬ 
гие — богатством;  третьи — лаской;  ну,  а  иные 
(указывая  на  грудь)  наименьшим  сопротивле¬ 
нием  к  достижению  —  водкой. . . 

Люба  с  грустью  смотря  мимо  него,  взяла  его  руку 
и  поцеловала. 

Шумков:  Зачем?  Люба. . .  Рука  грязная  — 
воды  нет.  Мы  без  воды  живем- . . 

Люба:  Чистая,  Гриша,  чистая! . .  О,  да  — 
без  воды. . .  слыхала.  Мальчики  Вы,  невинно 
забавляетесь.  Так  вот  эта  подвижническая  келья 
(оглядывает  комнату).  Мне  Паша  и  Стефа  мно¬ 
го  говорили,  когда  еще  здесь  жили,  ну. . .  эти. . . 
как  их. . .  из  шайк. . .  из  группы  Савицкого,  что 
в  Россию  уехали.  Я  еще  тогда  подумала:  вот 
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уголок  для  Гриши,  когда  на  него  хандра  нахо¬ 
дит.  .  . 

Шумков:  Спасибо,  что  вспомнили.  За  па¬ 
мять  —  спасибо- .За. добрую  память. . . 

Люба:  Ну.  , .  Гриша,  .  .  Я  пошутила.  Вот  ка¬ 
кой. .  .  Уже  и  обиделся. .  - 

Гриша:  Нисколько...  Каждый  может  вспоми¬ 
нать  и  по-ми-нать,  как  •  ему  заблагорассудится. 

Люба:  И  Вы  тоже  бывшее  чувство  ко  мне 
поминали.  • .  Говорили:  Надгробную  спели,  по¬ 
хоронили,  да.  . .. 

Шумков:  Да-а  и  дубовый  крест  поставил, 
а...  покойник-то  оказался  живым.  Заживо  по¬ 
гребенным.  .  .  - 

Люба:  Как  лее  такая  оплошность  произошла? 

Шумков:  Недогляд  ели. . .  Няньки  не  было,  а 
я  без  няньки  —  никуда-с. . . 

Люба:  Это  —  шутка,  но  правдоподобная. 
Нянька  Вам  нужна,  это  —  действительно.  И  вот 
я  пришла  предложить  Вам  свои  услуги:  стать 
нянькой.  Хорошей,  зоркой,  преданной*  нянькой 
Хотите  няньчиться?  Принимаете  услуги?  . . . 

Шум  ков:  Любовь  Петровна,  Вы  пришли  сме¬ 
яться  надо  мной,  издеваться. . .  Это  на  Вас  не 
похоже.  И  Вы  не  доллшы,  тем  более  надо  мной, 
и  именно  к  тому  лее  теперь,  когда  я  решил  уехать 
в  Россию. . .  Быть  может  это  —  последняя  наша 
встреча.  Да-да-да  —  последняя. . .  И  хорошо, 
что  так  случилось.  Я  думал,  как  это  устроить? 
Сделать  незаметным  мой  от’езд?  Ну,  а  теперь 
Вы  пришли  и  получилось  просто. . .  само  -  собой. 
И  отлично  (Люба  смотрит  на  него  с  каким  то 
испугом).  Что  Вы  смотрите  на  меня  так? 

Люба:  Вы  решили?  Уже  решили  ехать  в 
Россию  (встала,  стремительно  подошла  к  не¬ 
му).  Нет,  Вы  этого  не  сделаете-..  Вы  в  Рос¬ 
сию  не  поедете: ....  После  всего,  что  Вы  на¬ 
творили  при  своем  от’езде,  Вам  грозит,  если  не 
виселица,  то  каторга. .  ссылка. . . 

Шумков:  Тем  лучше.  Тем  лучше.  Чем  ху¬ 
же,  /гем  лучше. . . 

Люба:  Гриша. . .  Вы  не  поедете-  Я  не  допу¬ 
щу,  что  бы  мне  „это  .  пи  стоило.  Я  думала  преж¬ 
де,  что  Вам  нужна  нянька. . .  вот  теперь,  только 
на  время,  А  "теперь,  я  вижу,  Вам  нужна  нянь- 
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Ёа,  чтобы  предостеречь  Вас  от  роиоваго  шит,  « 
гибели.  Я  не  допущу,  не  допущу. . . 

Шумков:  Люба. . .  Зачем  ты. .  іачем  Вы 
пришли?  Вы  —  честная,  прямая  женщина,  са- 
моотвеженная  мать,  преданная  искренняя  жена 
и. . .  вдруг  взбираетесь  на  самый  край  такой 
опасной  пропасти. . .  И  там. . .  тогда  в  России  и 
вот. . .  сейчас. . .  *  ' 

Люба:  Опасность. . .  пропасть. . .  Бросьте  эти 
громкие,  трескучие  слова. . .  Давайте  быть  иск¬ 
ренними,  а  не  корчиться  в  судорогах  и  конвуль¬ 
сиях  от  своего  собственного,  напускного  клику¬ 
шества.  . . . 

Шумков:  Люба. . .  Ты  решилась?  Ты — моя? 
Вся — моя  (стремительно  направляется  к  ней). 

Люба  (отступая  шаг  назад):  Вся?  Отку¬ 
да  Вы  взяли,  что  я  —  вся  Ваша?  Что  я  всю 
себя  хочу  Вам  предложить? 

Шумков:  (кричит  беспомощно).  Так  что- 
же  Вам,  наконец,  от  меня  надо?  За  что  Вы  меня 
мучите?  Зачем  сами  пришли?  Зачем  Николая 
присылали? 

Люба:  (снова  убирая  показавшиеся  на 
мгновение  коготки  „женщины11).  Вот  он  уже 
полон  отчаяния  (страстно  и  нежно).  Да-да... 
я  твоя.  Твоя  нянька.  Твоя  мать.  Любящая,  лю¬ 
бящая  мать. . .  (сели- . .  гладя  по  голове).  А 
детка  сильно  страдает? . . . 

Шумков:  (склонив  голову  к  ней  на  грудь) 
Очень. . .  очень  сильно  страдаю.  Часто  не  под 
силу. . .  Душа  надтреснута.  И  рана, . .  большая 
рана  на  душе.  Сил  не  хватит  все  это  перенести, 
не  задохнуться,  не  надорваться. . . . 

Люба:  А  я-бы  разве  могла  залечить?  Я  ведь 
старенькая.  Старше  тебя.  У  меня  ведь  и  еще 
дети  есть:  Валя  и  Лидочка.  Полной  лаской  я  не 
смогу. . . 

Шумков:  И  не  надо;  не  надо-  Мне  только 
чуточку  ласки.  Не  сострадания,  не  милосердия 
(целуя  у  нее  руки.  Люба  целует  его  в  голову), 
а  ласки  женщины,  ласки  любимой. 

Люба:  И  ты  любишь  меня  так  сильно,  что 
за  этим  чувством  не  видишь  других,  молодых, 
свободных  девушек.  Девушек,  которые  не  испы¬ 
тали  даже  и  первой  любви. 
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Шумков:  Я  никого  не  вижу.  Для  меня  дру¬ 
гие  женщины  —  чуждые,  холодные,  души.  У  них 
нет  для  меня  ласки. . . 

Люба:  Но  ведь  ты  не  станешь  уверять,  что 
за  это  время. . .  ну,  когда  ты. .  •  мы. . . ,  когда 
у  нас  вышло  «это»  в  России  и  до  сегодняшнего 
дня  ты  не  знал  других  женщин.  Ты  будешь  уве¬ 
рять,  что  цет _ 

Шумков:  Да-а. . .  Ну  это,  видишь-ли,  можно 
сравнить:  вот. . .  я  ходил  и  смотрел  дряной  ба- 
лаганишко.  И  в  этом  балагане  мне  все-все  бы¬ 
ло  доступно:  сидеть  в  первом  ряду,  на  первом 
месте. . .  словом. . .  все. . .  И  вдруг  я  имею  воз¬ 
можность  видеть  что-то  художественное,  боже¬ 
ственное,  райское  и. . .  сидеть  гдетто  там. . .  да¬ 
леко.  . .  далеко,  на  галерке. . .  Вот  также  и  с  то¬ 
бой.  . .  Эти  крупицы  ласки,  что  ты  дала  мне; 
что  были  брошены  с  пиршего  стола  Николая,  — 
для  меняценнее,  пышнее  тех  „полных44  ласк 
женщин,  о  которых  ты  намекаешь. 

Люба:  (лаская  его  лицо  руками).  Не  на¬ 
до,  не  надо. . . 

Шумков:  (ловит  ее  руку  и  целует). 

ЯВЛЕНИЕ  ОДИННАДЦАТОЕ. 

Входит  Керновский. 

(Он  вошел  при  последних  словах;  когда  Шумков 
поцеловал  руку  Любы,  у  него  вырвался  невольный  глу¬ 
хой  стон). 

Шумков:  (услышав  стон,  отшатнулся  и  на¬ 
правляется  к  дверям).  Кто  там?  (отступая) 
Николай? . . . 

Люба  остается  в  прежней  позе  —  неподвижная  и 
хладнокровная. 

Керновский:  (смотря  мимо  Шумкова  на  же¬ 
ну)  .  Вы. . .  меня  обманывали. . .  Смеялись  на¬ 
до  мной. .  . 

Люба:  (взглянув  на  мужа  просто,  с  груст¬ 
ной  улыбкой).  Смеялись. . .  Эх,  Николай! . . 
Какой  тут  смех?  И  обмана  нет  никакого.  • .  Не 
смеялись  и  не  обманывали. 

Керновский:  Вы  говорили,  что  между  Вами 
все  кончено.  Что  те  чувства,  которые  вспыхну¬ 
ли,  и  только  вспыхнули,  еще  там. . .  в  России 
—  погасли. . .  Что  в  Америке  Вы  встретились 
лишь  как  друзья;  и  как  таковые  будете  смело 
смотреть  друг  другу  в  глаза. . . 


Люба:  А  ты  и  поверил  нам?  Таким  как  он- . . 
как  мы  нельзя  много  доверять:  мы  сами  не  ру¬ 
чаемся  за  себя. 

Керновский:  Что  ото  значит? 

Люба:  Мы  не  претендуем  на  сильных  и  сме¬ 
лых.  Ты-же  всех  судишь  по  себе.  При  всей 
твоей  практичности  и  уравновешенности,  ты  до¬ 
верчив,  слишком  доверчив.  Ибо  у  тебя  непра¬ 
вильное  мерило  —  это  ты  сам. . .  Этой  мерой 
ты  пробуешь  мерить  других.  Ты  тысячу  раз  по¬ 
лучал  удары  и  не  научился  на  людей  смотреть 
с  опаской:  подвергать  немного  анализу  все  их 
слова  и  решения. 

Керновский:  Что-же,  по-твоему  нужно  отно¬ 
ситься  ко  всем  с  подозрением?  Нужно  не  верить 
людям?  Шпионить  за  ними?  Не  считать  их  ра¬ 
зумными  существами,  имеющими  волю,  разум, 
достоинство. 

Люба:  Не  то,  не  то..  Нужно- . .  Вот  именно 
тебе  нужно  смотреть  на  людей  как  на  слабых, 
а  не  как  на  равных  тебе. . .  Нузйно  не  то  чтобы 
не  верить  им,  —  потому  что  подчас  они  сами  ве¬ 
рят  в  то,  что  говорят  и  делают,  —  а  нужно  уга¬ 
дывать,  или  скорее,  в  твоем  духе,  вычислять, 
когда  человек  говорит  правдиво,  логично,  а  ког¬ 
да  увлекается,  заблуждается.  И  когда  задуман¬ 
ное  ему  под-силу,  а  когда  абсурд. . .  Вот  мы, 
например,  —  я  и.  Гриша:  мы  заблуждались  и 
то,,  что  мы  бесповоротно  решили,  оказывается 
было  совсем  нам  не  под-силу. . .  И  вот  ты-то, 
один  ты,  и  должен  был  предотвратить  это,  ука¬ 
зать  нам  на  наши  заблуждения-  А  то  получи¬ 
лось:  мы  мягкотелые  варились  в  своем  собствен¬ 
ном  соку,  дрались  с  ветряными  мельницами,  бу¬ 
дучи  уверены,  что  мы  вышли  победителями,  по¬ 
боров  в  себе  все  слабые  инстинкты,  —  а  ты. . . 
ты  был  безучастным  свидетелем  всего  этого. 

Керновский:  (со  вздохом).  Странно...  и 
не  понятно  как-то. . .  Люди  рассуждают  и  посту¬ 
пают  как  следует,  а  им  нельзя  верить.  На  ло¬ 
гическое  нужно  смотреть  как  на  абсурд.  На  нор¬ 
мальных  нужно  смотреть,  как  не  умалишенных.. 
На  трезвых,  как  на  пьяных. . .  Странно. 

Люба:  Странно?  Пусть  будет  странно,  но 
—  так.  С  этим  нужно  считаться,  как  с.  совер-. 
шившимся  фактом  и  нужно  решить. .... 
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Керновский:  Безусловно.  Нужно. . .  нужно. . . 
вот  теперь-же. . .  сейчас-же. .  -Как  раз  все  трое 
на-лицо.  Теперь  и  я  Вам  помогу,  если  так.  Если 
моя  помощь. . .  я  готов.  Ты,  ведь,  говоришь,  что 
я  й  прежде  должен  был  что-то  за  Вас  вроде  ре¬ 
шить,  Вас  направить. . .  помочь  что-ли,  я  и  сам 
не  разберу. . .  По-моему,  если  человек  сделал 
известный  вывод,  то  и  кончено. . .  и  все  что  нуж¬ 
но.  Остальное:  применить  к  жизни,  провести  в 
жизнь  —  это  уж  функции  второстепенные. . . 

Люба:  Для  тебя  —  да.'. .  Но  для  нас,  наобо¬ 
рот.  Мы^можем  тысячу  раз  делать  выводы,  при¬ 
ходить  к  известному  результату,  теоретически 
выполнять,  а  на  деле',  на  практике:  самоуни¬ 
чтожаться  и  падать. . . 

Нерновский:  Это  так  отвлеченно,  так  эфе¬ 
мерно.  . .  Я  этого,  не  понимаю.  Что  для  меня  по¬ 
ка  ясно  и  существенно,  так  это  то,  что  мы  долж¬ 
ны  сейчас  исправить  прошлое  и  как  разумные 
существа  заняться  созиданием  разумного,  отбро¬ 
сив  все  тлетворное,  чтобы  оно  снова  не  грозило 
опасностью. 

Люба:  Что  ты  этим  думаешь  и  каково  твое 
предложение? 

Нерновский:  Все  ясно-.  Вы  не  должны  боль¬ 
ше  обманывать  себя.  Раз  не  верите  в  свои  си¬ 
лы,  не  верите,  что  можете  удержать  баланс,  на¬ 
копившейся  энергии,  —  Вы  должны  быть  изо¬ 
лированы  друг  от  друга. . .  Самое  рациональное 
—  это  Грише  нужно  уехать. 

Люба:  (сидит  с  низко  опущенной  головой). 
г  Уже  поздно. 

Керновский:  Что?  Что  значит  поздно? 

Люба:  (встала,  решительно).  Это  невоз¬ 
можно.  Предложение  твое  на  твой  взгляд  быть 
может  и  рациональное,  но. . .  запоздалое. 

Нерновский:  (глядит  на  жену,*  желая  вник¬ 
нуть  в  смысл  сказанных  ею  слов) .  Не  думаешь 
же  ты. . .  оставить  меня- . .  и,  .• . .  сойтись. . .  ну 
как  в  этаких  случаях  говорят. . .  сойтись  с  ним? 

Люба:  (раздельно  и  отчетливо).  Да.  Да. 
Да. 

Нерновский:  А  дети?  Ты. . .  Неужели  ты  за¬ 
была  о  детях?  Дети. . .  Ведь  это  самое  главное, 
самое  решающее. 

Шумков:  О,  совершенно  верно.  Ведь  это  дей- 
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йвительно  самое  главное.  Мы  забыли. . .  Я 
упустил  из  виду.  Как-то  не  подумал  даже- . . 

Люба:  (к  Шумкову).  Не  подумал  даже? 
Неужели?  А  я  вот  —  нет:  я  это  всегда  имела 
в  виду. . .  (к  мужу).  Ты  же  не  бросишь  мне 
упрека,  что  я  была  не  преданной  матерью? 

Нерновский:  Нет,  нет. . .  Ты  —  самая  при¬ 
мерная  мать,  каких  я  встречал  когда-либо.  Это 

—  не  комплимент.  Я  и  говорю:  дети  для  тебя 

—  все.  Я  это  по  крайней  мере  так  считал. 

Люба:  И  ты  не  ошибся.  И. . .  все-таки  я 

оставляю  их.  Расстаюсь  с  ними,  потому  что  они 
имеют  сильную  опору.  А  вот  он,  если  сейчас  ли¬ 
шится  меня,  останется  даже  без  соломинки,  за 
которую  бы  мог  ухватиться. . . 

Нерновский:  Все  это  очень  чуждо  для  меня. 
Это,  прости  меня,  какой-то  кошмар.  Но  я  верю 
тебе. . .  Верю,  что  делаешь  что-то,  следуя  всеце¬ 
ло  влечению  сердца,  Я-же  жил  и  находился  всег¬ 
да  под  контролем  рассудка.  Поэтому  мы  не  мо¬ 
жем  понять  друг-друга.  То  есть,  я  не  могу  всего 
охватить  своим  разумом. 

Люба:  Я  понимаю  тебя.  Короче:  у  одного  из 
нас  больной,  а  у  другого  здоровый  кругозор  мы¬ 
шления.  Но  это  в  данном  случае  не  имеет  зна¬ 
чения.  А  что  важно,  так  это  то,  чтобы  мы  отне¬ 
слись  с  доверием  один  к  другому:  будем  ува¬ 
жать  друг  в  друге  личную  свободу  и  не  стеснять 
волю. 

Нерновский:  Будем,  да,  да,  будем...  Со  своей 
стороны  я  обещаю. . .  А  теперь  вернемся  снова  к 
детям.  Что  ты  решила  и  почему?  —  Поясни. 

Люба:  Я  —  главная  виновница  во  всем  по¬ 
следующем.  Следовательно  я  и  должна  выбирать, 
но  по  уговору  не  стесняя  волю  другого,  т.  е.  по¬ 
ступать  не  в  свою  пользу.  Следовать  наперекор 
понятиям  о  захватном  праве.  (Закусив  губу, 
сухо  и  решительно).  Дети  остаются  с  тобой-  Я 
иду  к  нему  одна, 

Нерновский:  Но  это  —  самопожертвование. 
Я  не  хочу  и  не  могу  допустить  с  твоей  стороны 
никакой  жертвы.  Помимо  того,  что  это  было  бы 
жестоко  с  моей  стороны,  это  не  гармонировало  - 
бы  с  моими  понятиями  о  любви  и  преданности 
к  тебе. 

Люба:  А  тебе  разве  так  хочется  подчеркнуть 
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твою  преданность  и  твою  любовь  ко  мне?  Милый 
мой,  славный  Коля!  Тебе  не  нужно  подчерки¬ 
вать.  Светлее  того  чувства,  какое  ты  питаешь 
ко  мне,  —  ничего  нет.  Уж  я-то  знаю.  Ты,  как 
и  прежде,  не  только  хочешь  все  простить  своей 
девочке,  —  ведь  я  в  твоих  глазах  и  теперь  еще 
девочка,  —  но  еще  хочешь  на  свою  грудь  при¬ 
нять  все  удары,  причиной  которых  являюсь  все¬ 
цело  только  я.  Нет  «Пусенок»,  пусть  и  моя  грудь 
хоть  раз  окажется  под  ударами. . .  Я  теперь 
должна  закалять  себя:  мне  предстоит  главная 
инициатива  в  будущей  жизни. 

Нерновский:  (подумав).  А  я. . .  все-же  бу¬ 
ду  взвешивать  и  решать  по-своему.  А  по-моему 
выходит  так:  ты  —  мать,  твоя  преданность  к 
детям  не  то,  чтобы  сильнее,  но  как  то  чувстви¬ 
тельнее,  физически  ближе. . .  И  поэтому  твои 
страдания,  в  случае  лишения  детей,  будут  силь¬ 
нее  моих.  Для  детей-же  разлука  с  одним  из  нас 
—  безразлична  и,  пожалуй,  больше  говорит  в 
твою  пользу. . .  На  этом  мы  и  покончим.  (На¬ 
ставнически).  Ты  должна  послушаться  меня  и 
подчиниться  решению  этому. . . 

(Люба  протягивает  к  нему  руку.  Тот  жмет.  Она 
крепко  целует  его  в  губы.  В  ней  как-бы  все  обрывает¬ 
ся.  Она  идет  и  опустив  голову  садится  на  ближайшую 
кровать). 

Шумков:  Вы,  Николай,  великодушны... 
(протягивая  руку).  Простите-же  нас...  Ме¬ 
ня.  . .  За  все  то. . .  (обрывается  не  получив 
ответного  пожатия.  Керновский  от  него  отвора¬ 
чивается)  . 

Люба:  (с  укором  умоляюще).  Николай. . . 
Коля.  . .  Он  —  страдает. . .  Ты  —  не  цельный. 
Ты  идешь  вразрез  своим  прежним  словам. 

Керновский:  (не  глядя  на  Шумкова,  дает 
ему  руку.  )  и*  Я  сейчас  уезжаю  в  Питтсбург 
по  делам  на  неделю.  За  это  время  ты  все  уст¬ 
рой.  . .  устройся. . .  Деньги  в  моем  письменном 
столе. . .  Помощь  товарища. . .  друга. . .  Ты  не 
должна  стеснять  себя. . .  Это  —  тоже  условие. . . 
Мое. . .  Прощайте.  Если  можете,  будьте  счаст- 
лцвы. . .  (стремительно  уходит). 

Шумков  растерянно  смотрит  то  на  дверь,  то  на  Лю¬ 
бу.  Медленно  подходит;  тихо  опускается  у  ее  ног,  кладя 
голову  ей  на  колени.  Та  гладит  его  голову  и  начинает 
беззвучно  плакать,  роняя  слезы  ему  на  голову. . . 

ЗАНАВЕС. 


ДЕЙСТВИЕ  ТРЕТЬЕ. 

Бедная  комната  глубокого  „Ист-Сайда“.  Направо 
дверь  в  спаленку;  налево  окно;  в  глубине  немного  пра¬ 
вее,  входная  дверь.  Посредине  стол  с  клеенкой;  налево 
кушетка.  В  правом  углу — газовая  печка,  кран  с  рако¬ 
виной  и  шкаф  с  посудой.  Налево  от  входных  дверей  ве¬ 
шалка,  а  далее  шкаф  с  книгами.  В.  левом  углу  куча  дет¬ 
ских  игрушек.  Под  печкой  вакса  и  щетки.  На  стенках 
революционные  картинки  американского  образца. 

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ. 

На  столе  чернила,  бумаги,  протокольные  книги  и 
прочее.  Шумков  лежит  на  кушетке,  прикрыв  лицо  газе¬ 
той.  После  небольшой  паузы  раздается  стук  в  двери. 
Шумков,  отбросив  газету,  приподнимается.  Стук  повто¬ 
ряется. 

Шумков:  (быстро  подходит  к  столу;  выни¬ 
мает  пробку  из  чернильницы,  раскрывает  про¬ 
токольную  книгу,  берет  ручку  и  идя  к  дверям, 
кричит:)  Кто  там? 

ГОЛОС  Карузо  за  дверьми:  „Семьянин^ 
отопри. 

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ. 

Шумков:  (открывая  дверь  здоровается). 
Карузо!  Какими  судьбами?  Когда  едешь  в  Рос¬ 
сию?  і  .  •  -,| 

Карузо:  (садится,  развалившись  на  кушет¬ 
ке).  Со  следующей  партией. 

Шумков:  А  как  с  семьей?  (Карузо  в  неве¬ 
дении  пожимает  плечами;  нерешительно).  Ты 
меня,  товарищ,  прости.  Обыкновенно  не  приня¬ 
то  вмешиваться  в  чужую  семейную  жизнь,  но  я 
интересуюсь  насчет  Мэри:  как  она?  И  что  с  Ва¬ 
шими  детьми  сталось? 

Карузо:  Вйдишь-ли,  товарищ  Гриша,  обык- 
новенно  не  принято  вмешиваться  в  чужую  се¬ 
мейную  жизнь,  а  я. . .  и  в  свою  не  вмешиваюсь. 

Шумков:  (улыбнувшись, 'затем  со  вздохом). 
Не  даром  значит  она  «Чайку»,  любила  петь. 

Карузо:  У  тебя  водка  есть? 

Шумков:  Нет.  Я  дома  не  держу. 

Карузо:  А  деньги? 

Шумков:  Тоже  нет.  Подожди  жена  с  рабо¬ 
ты  придет.  У  нее  всегда  есть.  Устроим  общий- 
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ужин  и  выпьем  (разбирает  кое-какие  бумаги 
и  начинает  что-то  переписывать). 

Карузо:  Она  все  там-же. .  .-пуговицы  к  жи¬ 
леткам  пришивает? 

Шумков:  Там. . . 

Карузо:  А  сколько  ты  за  это  время  переме¬ 
нил  ,,Дрилл-Прессов“  ? 

Шумков:  Не  считал. 

Стук  в  двери. 

.  Шумков:  Войдите. 

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ. 

Вводит  Паша  с  докторским  саквояжем.  Одета  про¬ 
сто,  но  дорого  и  изящно. 

Паша:  Здравствуйте. 

Шумков:  Доктору,  мое  почтение. 

Карузо:  Кого  я  вижу...  доктор  Паша...  Прав¬ 
да,  что  американские  доктора  не  любят  когда 
их  величают  без  сана  докторского?  И  при  том 
этим  тщеславием  одержимы  все  положительно 
доктора:  и  радикальные  и  хулигальные. 

Паша:  Это  так-же  верно,  как  и  то,  что  без¬ 
дарные  певцы  любят  присваивать  себе  клички 
знаменитых  певцов,  (Карузо, .  закрыв  ладонью 
лицо,  тявкнул  по  собачьи  -  аав) . 

Шумков:  (хлопнув  в  ладоши).  Й  с  дипло¬ 
мом  не  дает  себя  в  обиду. 

Паша:  (деловито).  Любовь  Петровны  еще 
нет?  А  где  дети? 

Шумков:  Нет.  А  дети  ещ.е  не  приходили  из 
приюта. 

Паша:  Она  меня  просила  сегодня  придти. 
Дети  что-то  на  горло  жалуются. . .  В  чем  дело? 

Шумков:  О,  просто  Люба  хочет  перед  от’- 
ездом  в  Россию  сделать  им  операции:  миндали 
вырезать. 

Паша:  Отлично.  Скажите,  что  я  зайду.  Я 
сойду  в  аптеку,  позвонить  в  о$ис. 

Шумков:  Хорошо. . .  Слушайте,  Паша.  У  ме¬ 
ня  сейчас  пет;  денег..  Дайте,  пожалуйста  сентов 
50.  После,  когда  жейа  придет,  я  отдам.  (Паша 
дает  монету). 

Карузо:  (вставая).  Вот  кстати.  Говорят, 
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что  Вы  с  товарищей  за  визиты  и  вообще  за 
чение  денег  нѳ  берете.  Так  вот. . .  болеть  я  не 
предрасположен,  а  своего  даром  упустить  тоже 
не  хочется.  Так  Вы  уж  мне  того. . .  лучше  на¬ 
личными.  . .  Визита  за  два.  Почем  онй  у  Вас 
идут. . .  эти  визиты? 

Паша:  В  этом  смысле,  Карузо,  я  не  считаю 
себя  у  Вас  в  долгу...  Я  —  не  ветеринар.  (Шум- 
кову).  Не  забудьте  сказать  Любовь  Петровне, 
что  я  буду.  До  свидания.  (Ушла). 

Шумков:  (тычет  на  Карузо  пальцам).  „Ты 
все  пела  —  это  дело,  так  поди-же,  попляши". 

Карузо:  (чешет  затылок).  Промахнулся. 

Шумков:  (давая  полтинник).  На  один  за¬ 
ряд  еще  имеется.  Ступай. 

Карузо:  (идя  напевает). 

„Выпьемте  бакалы  за  любовь  за  счастье, 

Чтоб  миновали  горе  да  ненастье".  1 

(Уходит). 

ГОЛОСА  ЗА  КУЛИСАМИ. 

Голос  Крюкова:  Семьянин  дома? 

Голос  Карузо:  Поди  сам,  да  посмотри. 

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Крюков  (входя):  Семьянин! ..  Уезжаю  за 
счет  товарища  Милюкова  с  завтрашней  партией 
(здороваются). 

Шумков:  Счастливого  пути,  Ваня.  Куда  на¬ 
правляешься?  В  какую  часть  России? 

Крюков:  Да  разве-же  я  сам  знаю!  Поеду  че¬ 
рез  всю  Сибирь,  Россию  с  кличем:  „Долой  вой¬ 
ну!" 

Шумков:  Смотри  —  свяжут. 

Крюков:  Руки  коротки!  Мы  их  там  покажем, 
несчастным  либералишкам.  Мы  кровь  свою  про¬ 
ливали.  В  тюрьмах  нас  гноили,  в  ссылке,  в  Аме¬ 
рике,  —  а  они  будут  наши  плоды  пожинать! 
Этот,  секретарь  по  отправке,  тоже:  „Вам  мы  не 
можем  дать  пропуска  —  Вы  не  политический"... 
Я  ему  показал  „не  политический"  . . . 

Шумков:  (Это,  Ваня,  тоже  нехорошо.  Некра¬ 
сиво. 

Крюков:  А  то  было  красиво,  как  я  Вас  всех 
кормил  столько  лет:  и  политических  и  неполи- 


тических.  Ты  посчитай,  сколько  я  бутылок  мо¬ 
лока  спер,  да  бубликов,  под  дверьми  мирных 
обывателей  Нью-Йорка,  Бруклина  и  Бронзвил- 
ля  (горячась).  Да  я  может  для  Вас,  полити¬ 
ческих,  сделал  больше,  чем  все  „Общества  по¬ 
мощи  ссыльно-поселенцам  в  Сибири44,  взятые 
вместе,  не  сделали. 

Шумков:  Памятник,  Ваня,  памятник  тебе 
следует  поставить. 

ЯВЛЕНИЕ  ПЯТОЕ. 

(Карузо  входит  с  пением). 

„Как  цветочек  в  поле 
Аромат  разносит, 

Так  бакал  налитый 
Тост  заздравный  просит44 
(к  Шумкову).  Где  стакан? 

Все:  (подтягивают). 

„Выпьемте-ж  бакалы  за  любовь  за  счастье, 
Чтоб  миновали  горе  да  ненастье44. 

Шумков:  (в  это  время  убирает  бумаги  на 
край  стола  и  подает  рюмку,  чашку  и  стакан.  На¬ 
ливает).  Подходите!  Вот  ты,  Ваня,  кстати: 
выпьем  посошек  на  дорогу. 

Карузо:  (и  все  берут  свою  посудину).  К 
чорту  Ваню.  (поет). 

„Выпьемте-ж  за  Нину,  Нину  дорогую, 

А  пока  не  выпьем,  не  нальем  другую44, 
(выпивают).  Никакого  посошка.  Он  должен 
нам  устроить  прощальную  пирушку  сегодня.  Вер¬ 
но,  Ваня,  устроишь? 

Крюков:  Нет,  братцы,  истратился.  Все  день¬ 
ги  на  одежду  потратил. 

Карузо:  Глупо  и  только..  Ничего  не  вези. 
Вези  только  свой  опыт,  многолетний  опыт  стре¬ 
ляния  по  интеллигентам. 

Шумков:  Теперь  —  по  второй.  Ваня,  за 
Россию,  за  родину-мать.  • 

Карузо:  „За  любовь,  за  счастье44  (пьют). 

ЯВЛЕНИЕ  ШЕСТОЕ. 

(Входит  Люба,  слегка  постучав.  В  руках  у  нее  по¬ 
купки). 

Люба:  (неожиданность  встретить  выпиваю¬ 
щих  на  миг  как-бы  смутила  ее.  Смущение  сей- 
час-же  перешло  в  неудовольствие).  Здравствуй- 
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те.  По  какому  это  поводу  выпивка?  (бросает 
покупки  на  стул  около  печи). 

Шумков:  (идя  к  ней  навстречу).  Да  вот 
с  завтрашней  портией  Ваня  уезжает, 

Крюков:  Прощайте  Любовь.  Петровца.  Не  . 
поминайте  лихом  (подает  руку) .  Карузо,  идем 
со  мной;  поможешь . уложиться.  И  пирушку  ре¬ 
бята  в  Бруклине  устраивают  • —  проедемся. 

Карузо":  Ладно.  Можно  и  так. 

Крюков:  Обнимемся,  товарищ  Шумков  (об¬ 
нимаются  и  целуются).  В  России  увидимся? 

Шумков:  Наверное.  Будь  счастлив,  Вани 
(провожает  их  к  дверям;  те  уходят). 

Люба:  (уставшая  села  на  ближайший  стул. 
Аппатично  расстегнула  верхнюю  кофточку,  дер¬ 
жа  в  одной  руке  шляпку,  а  /  другой  поправляет 
прическу).  А  где  дети? 

Шумков:  Видишь-ли. . .  я  за  ними  не  захо¬ 
дил. . . 

Люба:  Мы-же  утром  уговорилилсь,  что  ты 
прямо  с  работы  зайдешь  в  приют  й  возьмешь  их 
домой.  Какой  ты  право  странный. 

Шумков:  Видишь-ли,  Люба,  я  сегодня  не  ра¬ 
ботал.  У  нас  было  маленькое  комитетское  собра¬ 
ние.  Потом  нужно  было  пойти  в  консульство, 
похлопотать  за  одного  от’езжающего,  да  вот  пе¬ 
реписать  это  (показывает  на  стол). 

Люба:  (нахмурившись,  закуеріла  губу,  ка¬ 
чая  головой).  Это  мне  совсем  не  нравится... 
Ведь  решріли-же  подтянуться.  У  тебя  больное 
самолюбие  в  мелочах,  а  на  деле,  так  у  тебя  ни 
срілы  воли,  ни  последовательности  не  хватает. 
От  Николая  помощь  брать  запретил. . .  Даже  для 
детишек.  На  казенный  счет  тоже !  ехать  не  хо¬ 
чешь.  И  чтобы  самому  приложить  все  старанья: 
работать  и  скопить  пару  долларов,  —  ты  не  мо¬ 
жешь,  не  хочешь. 

Шумков:  Ну  зачем  опять  об  этом? 

Люба:  (махнув  рукой)»  Писем  не  было? 
Никто  здесь  не  был?  (Разворачивает  на  столе 
покупки). 

Шумков:  Я  и  забыл  тебе  сказать  —  Пагпа 
была,  детей  хотела  осмотреть. 

Люба:  Да,  да. .  .  Я  просила  ее.  Что-же  она, 
обещала  еще  зайти? 
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Шумков:.  Да.  Она  вниз  телефонировать  по¬ 
шла.  . .  Ты  Люба  не  раздевайся  (указывая  на 
покупки).  Оставь  это  —  я  сам  разберу.  Сходи 
за  детьми. . . 

Люба:  Мне  пойти?  А  как-же  с  ужином?  Де¬ 
ти  придут  голодные.  Иди  ты:  эти  бумаги  от  те¬ 
бя  не  уйдут. . .  Я  скоренько  займусь  (сняла 
кофточку,  достала  миску,  вложила  туда  кое-что, 
вообще  приступила  к  хозяйничанью).  Ах,  как 
это  нехорошо,  что  дети  так  долго  там  остаются. 
Из-за  этого  одного  хотелось-бы  поскорее  в  Рос¬ 
сию.  (Оставила  работу,  вздохнула,  устремив  ку¬ 
да-то  взор).  Неизвестно,  что  еще  там  их  ожи¬ 
дает.  . . 

Шумков:  (Убрав  бумаги  в  книжный  шкаф). 
Не  надо!  Ну  зачем  об  этом? 

Люба:  Бедные  детки. . .  (утирает  глаза  но¬ 
совым  платком). 

Шумков:  (подходя).  Что  это?  Опять?... 
Жалеешь  о  случившемся?  Люба! . .  Да?  . . . 

Люба:  (как  бы  очнувшись).  Оставим  это- 

Шумков:  (целуя  ей  руки).  Нет,  скажи  — 
жалеешь? 

Люба:  (целуя  его  в  голову).  Иди. . .  иди 
за  детьми.  Бедненькие  мои.  Ведь  они  так  ску¬ 
чают  по  своей  маме  за  целый  день. . .  Иди-же. . . 

Шумков:  (надевая  шляпу  у  дверей).  Толь¬ 
ко  о  условием:  никаких  мрачных  размышлений. 

Люба:  Ладно,  ладно  . . .  Иди  . . .  (Шумков 
уходит). 

(Одна-садится).  Как  я  устала!  Как  я  устала! 

В  Россию!  в  Россию! . . 

(снова  принялась  за  работу.  Пауза.  Стук  в 
двери).  Войдите.,. 

ЯВЛЕНИЕ  СЕДЬМОЕ. 

Входит  Паша.  Молча  кивает  несколько  раз  головою. 
Снимает  шляпку  и  бросает  саквояж  под  стенку  у  дверей. 

Люба:  (направляясь  к  ней).  А-а. . .  доро¬ 
гой  врач  и  хирург!  (целуются). 

Паша:  (беря  Любу  за  обе  руки  повыше  лок¬ 
тей  и  заглядывая  ей  в  глаза).  Как  мы  пожи¬ 
ваем?  Устали...  устали. ..  Грусть  в  глазках. 
Взгрустнулось?  (берет  за  талию,  усаживает  и 
усаживается  сама  возле).  Серьезно:  как  себя 
чувствуете?  Голова  не  болит?  Вы  ведь  жалова- 
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лись,  что  не  можете  привыкнуть  к  трамвайной 

03Д  Люба:  Привыкла.  Вообще,  чувствую  себя 
сравнительно  хорошо. 

Паша:  Срав-нительно? 

Люба:  Ну, да  . . .  сравнительно.^  Вот  только 
сейчас  что-то  взгрустнулось.  Детей  еще  до  сих 
пор  не  взяли  из  пансиона.  Гриша  „упустил  из 
виду.  Да  вот  еще  Гриша  беспокоит. . . 

Паша:  Гришечка. . .  Он,  кажется,  у  Вас  са¬ 
мый  младший.  Просто  —  „бэйби“,  грудной  еще 
ребеночек.  Что-же  у  него:  зубки  прорезывают¬ 
ся,  или  коготки  тупеть  начинают?  ' 

Люба:  (Улыбаясь;  ущипнув  за  подбородок). 
Добрая  Вы,  Паша. . . 

Паша:  Добрая? 

Люба:  Да. . .  ко  мне. . .  Кажется  ко  мне  од¬ 
ной  Вы  и  добрая. . .  Из  всей  русской  колонии 

ко  мне. . .  _  „ 

Паша:  Это,  пожалуй,  и  правда.  Да,  пожалуй, 
и  то  правда,  что  Вы  у  нас  одна  и  есть  такая. . . 
Настоящая.  Живете  и  кажетесь  такою,  какая 
Вы  есть.  Бабского,  правда,  у  Вас  много. . . 

Люба:  Что?  Бабского?  Вот-те  и  раз. . . 

Паша:  Ну,  этого. . .  женского.  Вы  цельная 
женщина  и  это  женское  у  Вас  —  приятно  для 
всех:  для  мужчин  и  для  женщин.  А  полюбив 
Вас,  можешь  все  простить  Вам. . .  Гришечка  же 
Ваш  —  так  тот  уже  нечто  среднее  между  муж¬ 
чиной,  бабой  и  женщиной  и  полюбить  его  может 
тоже,  в  свою  очередь,  только  какое-нибудь  иск¬ 
лючение.  ѵ 

Люба:  (шутливо  треплет  ее  за  ухо).  Вот- 
вот-вот  Вам. . .  экскулапский  сатир. 

Паша:  (хватает  ее  за  руку  и  целует  в  ще- 

ку). 

СТУК  В  ДВЕРИ. 

Обе  невольно  ^схватываются. 

Паша:  Войдите. 

ЯВЛЕНИЕ  ВОСЬМОЕ.  ‘ 

Входит  Керновский.  Долгое  молчание.  Паша  отошла 
к  окну;  нахмурив  брови  глядит  на  улицу.  Керновский  и 
Люба  глядят  друг-другу  в  глаза.  Наконец  он  кладет  порт¬ 
фель  и  шляпу  на  ближайший  стул. 

Керновский:  Мне  необходимо  кое-о-чем  с  Ва¬ 
ми  переговорить.  Можно? 
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Люба:  Разумеется. . .  Что-же  это  я  в  самом 
деле?  —  Как  будто  расстерялась.  Паша  тоже. 
Ну  здравствуй,  Николай  (подавая  руку).  Как 
живешь?  Паша,  что-же  это  мы?... 

Паша:  Здравствуйте,  Николай  Андреевич. 
(Тоже  подает  руку  и  сейчас  же  берет  шляпку 
и  саквояж). 

Люба:  Куда-же  Вы,  Паша? 

Паша:  Я  еще  зайду. . .  позже,  после  визи¬ 
тов.  Вам,  очевидно,  нужно  наедине  поговорить. 
Я  не  буду  мешать. 

Керновский:  Нет,  нет.  .  .  Вы  абсолютно  не 
мешаете.  Наоборот,  я  очень  рад  Вашему  присут¬ 
ствию.  Вы  —  человек  прямолинейный  и  к  тому 
же  наш  общий  друг:  мой  и  вот— ее.  Вы  тоже 
примете  участие  в  нашем  разговоре.  Совет — дру¬ 
гое  дело. . .  Вы  можете  дать  совет  и  можете  воз¬ 
держаться  от  него. . .  но. . . 

Паша:  (перебивая).  Быть  может  мне  луч¬ 
ше  сойти  вниз  и  предупредить  товарища  Шум- 
кова.  Он  пошел  за  детьми.  Они  должны  уже  ско¬ 
ро  вернуться. 

Люба:  Да,  да,  да. . .  Гриша  с  детьми  могут 
войти. 

Керновский:  Не  беспокойтесь.  Они  придут 
не  раньше,  как  я  им  об  этом  скажу.  Детей  и 
Гришу  я  видел  и. . .  предупредил.  Но  во  всяком 
случае  нам  нельзя  медлить;  и  потому  я  буду  кра¬ 
ток  и  откровенен.  Тебя,  Люба,  я  тоже  попросил 
бы  для  блага  наших  интересов  быть  откровен¬ 
ной. 

Люба:  Что  касается  принципиальных  вопро¬ 
сов — да.  Но  относительно  чисто  житейских  ме¬ 
лочей,  то  я  прошу  даже  не  касаться  их: 

Керновский:  Их  мы  касаться  не  будем-  Они 
сами  себя  коснуться. 

Люба:  Садитесь. . .  Что-же  ты  стоишь 

Керновский:  (садясь).  Спасибо.  Итак... 
(помедлив) .  Можешь  ли  ты,  положа  руку  на 
сердце  сказать,  что  не  расскаиваешься  по  пово¬ 
ду.  .  -  ну. . .  того,  что  произошло  в  нашей  жизни 
и  жизни  наших  детей?  Что  положение  сложив¬ 
шихся  вещей  ты  считаешь  и  теперь,  как  и  тог¬ 
да,  —  нормальным? 

Ліоба:  Николай!..  Ты  как-то  уж  слишком 
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ребром  и  сразу  поставил  вопросы.  Между  тем 
ты  хотел  переговорить. 

Керновский:  Тогда  я  начну  с  другого  конца: 
я  сам-же  буду  отвечать  и,  так  сказать,  доказы¬ 
вать  от  противного.  Я  уверен,  что  положение 
сложившихся  обстоятельств  ты  и  сама  не  мо¬ 
жешь  считать  нормальным,  а,  следовательно, 
естественным.  Дети — в  приюте.  Ты — целые  дни 
на  работе.  Семейный  очаг,  который  так  необхо¬ 
дим  в  деле  воспитания  детей,  —  отсутствует. 

Люба:  Позволь.  Что  дети  терпят  лишения, 
получают  не  такое  уж  идеальное  воспитание,  на¬ 
ходясь  всецело  под  опекой  приютов,  —  это,  да 
—  я  согласна.  Но  то,  что  я  работаю. . .  Раз¬ 
ве  мало  жен  или  матерей,  которые  работают?  И 
это  не  мешает  уж  так  сильно  их  детям  разви 
ваться  и  делаться  честными  и  хорошими  людь¬ 
ми. 


Керновский:  К  сожалению  очень  много  по¬ 
добных  случаев  в  нашей  уродливой  жизни  капи¬ 
талистического  строя.  Но  их  нельзя  отнести  к 
явлениям  положительным  или  явлениям  второ¬ 
степенного  порядка.  Это — зло  и  зло  настоль  во¬ 
пиюще,  что  о  нем  нельзя  умалчивать.  Нельзя 
хладнокровно  проходить  мимо  него  с  закрытыми 
глазами.  Нужно  бороться  ...  Вот  я  и  пришел 
звать  тебя  на  эту  борьбу.  Бороться  со  всем  и 
вся,  что  только  встретится  на  пути  к  тому,  что¬ 
бы  вернуть  наших  детей  к  нормальной  жизни, 
к  разумному  воспитанию  и. . .  к  семейному  оча- 

Люба:  (Как-бы  в  забытье).  „К  семейному 
очагу  . . .  Собственно  к  этому  то  ты  и  вел  весь 
разговор. . .  Николай!  Кому  больше  принесет 
этот  семейный  очаг  удовлетворения,  радостей  жиз 
ни  и  проч.?  Кому  он  больше  нужен?  За  кого  ты 
больше  радеешь:  за  детей  или  за  самого  себя? 
Покопайся  в  своей  душе  и  там,  на  дне,  ты  най¬ 
дешь  уголок,  твой  „николаевский44  уголок,  ко¬ 
торый  скажет  тебе  также  честно,  как  ты  сам 
честно  и  открыто  говоришь  людям,  __  скажет 
что  тобою  руководит  ЭГОИЗМ.  И  руководит  в 
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той  области,  которая  должна  быть  тебе  чужда. 
Ты  прости  меня,  но  ты  вторгаешься  в  чужую 
жизнь,  преследуя  свои. . .  да,  да,  да. . .  свои  лич¬ 
ные  цели/ 

Керновский:  Видишь- ли,  если  бы  я  меньше 
знал  тебя,  я  мог-бы  обидеться.  Я  —  бы  должен 
был  заподозрить  тебя  в  умышленной  нелепости 
твоего  вот  только-что  брошенного  обвинения,  на¬ 
конец,  в  дерзости. . .  Но  я,  считая,  что  тобою  ру¬ 
ководит  и  в  данном  случае  только  искренность, 
—  буду  продолжать  начатый  разговор. . . 

Люба:  Одну  минутку. . .  Разве  мало  у  нас, 
в  России,  было  общих  знакомых,  друзей,  кото¬ 
рым  удалось  дать  своим  детям  примерное  воспи¬ 
тание  и  тем  не  менее  это  не  помешало  обоим, 
как  мужу,  так  и  жене,  быть  занятыми  весь  день 
вне  дома  —  службой-ли,  общественными-ли  де¬ 
лами.  . .  это  безразлично. 

Керновский:  Ты  забываешь  одно  важное 
преимущество  знакомых  нашего  круга  перед  Ва¬ 
ми  —  это  их  социально-общественное  положе¬ 
ние. 

Люба:  Я  не  вижу,  каким  образом  это  может 
служить  преимуществом  в  плоскости  затронутого 
вопроса.  * 

Керновский:  Волыним. . .  Практическим. . . 
Во  первых:  там  они  могли,  материально  могли, 
иметь  нянек,  мамок,  на  которых  свободно  могли 
доверить  детей  физически.  Морально-же,  духов¬ 
но,  —  это  во  вторых,  —  там  родители  имели  до¬ 
статочно  времени  сами,  чтобы  влиять  на  своих 
детей  в  этой  области.  И  в  третьих,  не  менее  важ¬ 
ное,  там  они  не  чужестранцы,  не  оторванные  от 
своей  родины  кусочки  и  брошенные  в  водоворот 
чуждой  жизни,  чуждых  холодных  людей. . . 

Люба:  Ты  говоришь  о  родине?  Странно!  У 
тебя-же  нет  родины. 

Керновский:  Совершенно  верно.  Ты  пре¬ 
красно  знаешь,  что  для  меня  не  составляет  раз¬ 
ницы  уверенной  рукой  брать  и  ворочать  рыча¬ 
гом  жизни,  как  в  России,  так  и  здесь.  И  если  - 
бы  пришлось,  то  и  на  Малозонских  островах. . . 
Но  ты  не  дала  мне  окончить.  Я  хотел  сказать, 
что  там,  на  родине,  каждый,  в  большинстве  слу¬ 
чаев,  имеет  родных,  родственников — людей  близ- 
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ких  ему  по-крови,  на  долю  которых  зачастую  и 
выпадает  роль  заполнять  те  пробелы,  которые 
получаются  от  случайной  оторванности  родите¬ 
лей  от  детей. 

Люба:  Не  понимаю.  Откуда  ты  вынес  пред¬ 
ставление,  что  наши  дети,  не  смотря  на  мень  - 
шее  количество  свободного  у  нас  времени,  не  на¬ 
ходятся  под  влиянием  нашего  воспитания?  От¬ 
куда  ты  вынес,  что  мы  в  области  духовной,  а 
ведь  это  —  самое  главное,  —  не  можем  влиять 
на  них  в  достаточной  степени?  Откуда? . . . 

Керновский:  Достаточно  только  взглянуть 
на  тебя:  усталость  на  лице,  да  и  весь  твой  изну¬ 
ренный  вид. . .  говорят  сами  за  себя.  Кстати, 
вот  и  доктор  здесь.  Скажите-ж,  товарищ  Паша, 
с  чисто  медицинской,  научной  точки  зрения:  мо- 
жет-ли  она,  физически  уставшая,  сейчас  отдать¬ 
ся  детям?  А  это  значит:  без  желчи  и  раздраже¬ 
ния  сностиь  их  капризы  и  шалости;  тепло  и  лас¬ 
ково  отстранять  от  них  дурное  настроеное;  хва- 
тит-ли  у  нее  такту  заняться  с  ними  умственно; 
отвечать  зачастую  на  несуразные,  дикие  вопро¬ 
сы?  . .  (поворачиваясь  к  Любе).  И  не  забудь 
при  том  —  все  это  ты  должна  делать  в  проме¬ 
жутках,  урывками,  ибо  тебе  нужно  в  первую  го¬ 
лову  готовить  ужин,  привести  в  порядок  кварти¬ 
ру,  приготовить,  починить  и  почистить  детям 
одежду,  обмыть  их,  приготовить  постель. . .  уло¬ 
жить.  . .  и  так  без  конца.  (Люба,  нагнув  голо¬ 
ву,  сжав  руки,  опустила  их  на  колени.  Паша 
подошла  к  ней  и  гладит  ее  по  голове).  И  все 
это  (глядя'  на  карманные  часы).  Ты  должна 
успеть  сделать  в  два,  два  с  половиной  часа-  Так 
как-же,  доктор,  может  ли  мать,  находясь  в  та¬ 
кой  обстановке,  в  эти  пару  свободных  часов, 
—  достичь  продуктивных  результатов  занятия  с 
детишками?  (Паша  вздохнула  и  отошла  на 
прежнее  место).  Да  уж  это  и  сказалось.  Дети 
абсолютно  разучились  говорить  по-русски.  Это 
одно  показывает,  что  не  только  поверхностного, 
но  даже  и  никакого  морального  влияния  Вы  на 
детей  не  оказываете. 

Люба:  Хорошо. .  .  Ты  прав.  Я  тоже  в  душе 
это*  сознавала  (нанхмурив  брови),  но. . .  ты 
наверное  слыхал,  —  мы  едем  в  Россию-  Все  это 
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кончится  и  дети  окажутся  в  другой  обстановке. 
Ведь  ты  сам  за  Россию  в  деле  воспитания  де¬ 
тей. 

Нерновский:  (веско).  Собственно,  с  этого 
нам  и  нужно  было  начать  разговор.  Для  этого 
то  я  и  пришел.  Это  и  есть  главная  причина, 
побудившая  меня  перестать  быть  пассивным 
зрителем  твоих  экспериментов,  а  приступить  к 
активной  деятельности.  Я  решил  действовать. . . 

Люба:  Николаи!  Что  за  выражение:  экспе¬ 
рименты?  Ты  не  только  не  уважаешь  меня,  но 
ты  просто  оскорбляешь. 

Нерновский:  Если  я  обидел  —  прости.  Я  не 
думал-  Я  только  решил  говорить  и  делать  так, 
чтобы  нам  больше  не  быть  похожими  на  играю¬ 
щих  в  жмурки. . . 

Люба:  Прежде  всего  я  не  девочка  увлекаю¬ 
щаяся! 

Нерновский:  Ты  —  женщина,  мимо  которой 
школа  практическая  и  суровой  жизни  прошла 
стороной.  Поэтому  весь  твой  умственный  багаж 
не  представляет  из  себя  ничего  стройного,  дель¬ 
ного,  а  скорее  походит  на  хаос,  отрывчатых  по- 
луидеалов,  полупознаний.  И  не  потому,  чтобы 
ты  от  природы  не  была  одарена  недюжинными 
способностями.  Нет!  Ты  обладаешь  прямым,  ре¬ 
шительным  характером,  довольно  незаурядной 
силой  воли,  но. . .  ты,  как-бы  наперекор  всему 
этому,  оказалась  за  бортом  кипучей  взаправдеш- 
ной  жизни.  В  раннем  возрасте  родительская  опе¬ 
ка  тебе  не  позволяла  окунуться  самостоятельно 
в  гущу  жизни.  Потом,  приторное  влияние  окру¬ 
жающей  тебя  молодежи  отстранило  и  не  дало  по¬ 
знать  целину,  жизни-  Партийное  воспитание  то¬ 
же  у  тебя  получилось  романически  -  загадочное. 
Дало  обильную  пищу  твоим  нервам,  эксцентрич¬ 
ным  переживаниям,  абсолютно  не  затронув  тво¬ 
его  дз^ховновного  мирка.  Со  мной  ты  жила  без 
напряжения  и  инициативы,  плывя  по  руслу,  ко¬ 
торому  я  давал  направление,  беря  в  расчет  толь¬ 
ко  твои  внешние  удобства.  Ну,  а  теперь. . .  ты 
живешь  по  инерции,  в  какой-то  томной  устало¬ 
сти  и  в  чаду  физического,  а  пожалуй  и  мораль¬ 
ного  переутомления.  Ты  —  серьезная  женщина, 
но  только  к  жизни  относишься  положительно  спу- 
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стя  рукава.  Удары  жизни  не  научат  тебя  ни¬ 
чему,  ибо  ты  мало  требовательна.  На  себя  са¬ 
мое  и  на  то,  что  с  тобой  происходит  ты  можешь 
смотреть  вполне  безразлично,  как-бы  охватывая 
все,  с  тобой  происходящее,  об’ективно.  (Повы¬ 
сив  тон).  Но  ты  можешь  проделывать  это  с  со¬ 
бою,  на  детей  же  простирать  эту  об’ективность 
ты  не  имеешь  никакого  права- . .  Да  разве  ты  не 
чувствуешь  весь  ужас  того  кошмара,  в  об’ятияі 
которого  ты  бросаешь  наших  детей?  Начав  с  то¬ 
го,  что  легкомысленно  доверив  детишек  сухим 
безчувственный  приютам,  —  ты,  вот,  теперь  с 
неменьшей  непродуманностью  проделываешь  еше 
горшее.  Ты  тащишь  их  в  Россию,  которая  те¬ 
перь  сама  не  может  очнуться  от  своих  ран. .  .  В 
голодную,  холодную,  раззоренную  Россию,  кото¬ 
рой  нужны  работники,  борцы,  строители,  но. . . 
отнюдь  не  лишние  рты:  детишки  из  американ¬ 
ских  приютов;  матери,  сжигающие  себя  на  Тро¬ 
шевых  подвигах  и  забывающие  самое  великое 
святое  —  воспитание  детей,  будущих  граждан 
России. . .  (зло).  Да  вот  еще  таких  суб’ектов, 
как  товарищ  Шумков,  не  способных  не  только 
строить  и  создавать,  но  даже- . .  просто  жить. . . 
(В  волнении  встает,  вытирает  пот  со  лба,  налил 
воды  из  под  крана,  чуть-чуть  отпил.  Редкое  вол¬ 
нение  причинило  ему  почти  физическую  боль. 
Хрипло-отрывисто).  Прости  . . .  Если  говорил 
резко. . .  Не  пощадил  тебя.  - .  в  первый  раз  в 
жизни. . .  (ходит).  Прости... 

Люба:  (после  паузы).  Спасибо. . .  Нико¬ 
лай!  . .  Спас-и-б-о. . .  Пожалуй  так  лучше.  Та¬ 
ким  языком  пожалуй  и  нужно  говорить  со  мной... 
А  теперь. . .  что-же  нужно,  чтобы  я  сделала? 

Керновский:  От  тебя,  от  твоего  решения  те¬ 
перь  зависит  участь  твоих  детей.  Помни,  это  — 
самый  важный  момент  во  всей  последующей  их 
жизни. . .  Я  уже  доказал :  я  с  ними  когда-то  рас¬ 
стался  во  имя  их  благополучия,  несмотря  на  то, 
что  мне  это  стоило  нечеловеческих  усилий-  Не 
менее  тяжелое  бремя  ради  них-же  и  теперь  я 
взвалил  на  себя. . .  Разве  с  легким  сердцем  я 
перешагнул  этот  порог,  зная,  что  одним  я  могу 
дать  возрождение,  других  звать  на  подвиг,  а 
третьим  нанести  удар  —  невольный,  но  неиз- 
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бежный.  .  .  И  вот  я  обращаюсь  к  твоему  мате¬ 
ринскому  долгу  и  зову  тебя  на  подвиг,  на  борь¬ 
бу.  Да,  да,  да,  —  ты  должна  побороть  себя: 
вырвать  чувства,  которые  ты  питаешь. . .  к  Гри¬ 
ше  и  не  делать  безрассудного  шага  —  не  ехать 
с  ним  в  Россию,  а- . .  остаться  со  мной. . .  Для 
детей  —  понимаешь,  не  для  меня.  Тысячу  раз 
нет!  (Сел,  тихо  тронутый).  Им  нужен  очаг. . . 
Чистый,  светлый,  теплый  очаг. . .  Не  нам. . . 

Люба:  (пауза;  также  тихо).  Я...  соглас¬ 
на... 

Нерновский:  (подняв  только  голову;  тихо). 
Что  .  . . 

Люба:  Сегодня  я  попращаюсь  с  Гришей... 
ради  детей. 

Паша:  Спазмы  сдавливают  ей  горло:  подошла  к  Лю¬ 
бе  и  крепко  поцеловала.  Не  владея  собой  и  не  в  силах 
остановить  навертывающиеся  слезы,  подвила,  взяла 
шляпку  и  саквояж.  В  нерешительности  остановилась  у 
дверей,  к:  оборачиваясь.  Тихо,  медленно  отворила  дверь 
и  также  тихо  вышла. 

Нерновский,  (сидевший  до  этого  с  закрытыми 
глазами,  подошел  к  жене,  обоими  руками  взял  ѳе 
руку  и  тихо  поцеловал...) 

Люба:  (задерживая  его  руку).  Николай! 
Ты  знаешь  и  одного  моего  слова  достаточно,  но 
я  клянусь. . .  Да,  клянусь.  С  этого  момента  толь¬ 
ко  дети  и  только  для  детей.  Если  нужны  будут 
жертвы,  я  их  принесу  не  колеблясь.  Ты  прав: 
им  нужен  очаг,  а  не  лишения  и  передрязги  жиз¬ 
ни.  Пока. . .  пока  они  малютки _ Иди  и  на¬ 

правляй  русло. 

Нерновский:  А  ты? 

Люба:  Я- . .  я  приеду  после. 

Нерновский:  Почему  -  после ?  Мы  можем  по¬ 
дойти,  взять  детей  и  поехать  вместе. 

Люба:  А  Гриша?  Надо-же. . 

Нерновский:  Я  могу  об’ясниться  с  ним. 

Люба:  Нет.  Я  сама  хочу  ему  об  этом  ска¬ 
зать.  Он  добрый  и  честный.  Он  поймет.  Я  хо¬ 
чу  с  ним  попрощаться. . .  тоже  вот  здесь. 

Нерновский:  (недоумевающе  бросил  на  нее 
взгляд). 

Люба:  Да-да-да.  Ты  должен,  Коля.  Это  нуж¬ 
но,  необходимо. . .  Так  лучше: 
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Керновский:  Хорошо.  Тогда  я  ему  скажу,  а 
детей  прямо  возьму  домой- 

Люба:  Нет,  я  хочу  ц  детей.  Дети  тоже  дол¬ 
жны  попращаться  с  ним.  (Это  было-бы  для  не¬ 
го  больно,  незаслуженно. . .  вроде  удара. . .  по¬ 
щечины.  Ему  и  так  будет  тяжело.  Не  нужно 
больше  того  страдания,  чем  оно  само  приходит. 

Керновский:  Пусть  будет  так-  Я  скажу  ему; 
он  и  детей  приведет.  А  я  тем  временем  позвоню, 
чтобы  прислали  автомобиль.  Вы  недолго.  Дети 
еще  ничего  не  ели.  (Подошел  к  ней  и  'снова, 
как-бы  по-отечески).  Ты-же  возьми  себя  в  ру¬ 
ки.  Не  расстраивайся.  Ты  нужна  для  детей. 

Люба:  (отрицательно  качая  головой).  Ты 
—  нужнее. .  -  я  вижу. 

Керновский:  Ну,  хорошо  (уходит). 

Люба:  (Минутку  осталась  в  том-же  поло¬ 
жении.  Оглядывая  комнату  с  прощальной  улыб¬ 
кой).  Все,  все  кончено.  (Сняла  небольшой 
портрет  в  целуллоидовой  рамке, .  Поднесла 
карточку  к  губам,  поцеловала.  Сорвала  рамку, 
отбросила  ее  в  сторону.  Карточку-же  еще  раз 
поцеловала,  спрятала  на  груди,  за  кофточку). 
А  теперь. . .  мужества,  мужества  (Ушла  в 
спальню) . 


ЯВЛЕНИЕ  ДЕВЯТОЕ. 

Вбегают  дети  с  шумом  п  криком.  За  ними  Шумков, 
испуганный,  недоумевающий.  Остановился  у  дверей,  за¬ 
быв  снять  шляпу.  Дети  одеты  бедно  и  неряшливо.  Не 
встретив  матери,  швырнув  книги  в  угол  к  игрушкам, 
направляются  в  спаленку  с  криком:  „Алло,  мама44. 
Слышны  поцелуи  и  голос  Любы:  „Скоренько...  Нужно 
переодеваться.  Вот  вам  чистое  белье,  чулочки. . .  это  — 
тебе,  а  это  —  тебе. . .  Ботиночки  я  почищу.  Нужно  быть 
чистыми  опрятными44.  С  этими  словами  она  вышла. 

ЯВЛЕНИЕ  ДЕСЯТОЕ. 

Входит  Люба.  В  руках  у  нее  детские  ботинки.  Она 
остановилась  у  дверей  с  грустью,  с  виновным  тоскли¬ 
вым,  устремленным  на  Шумкова.  Тот  смотрит  вопро- 
щающе  и  вместе  с  тем  страшась  услышать  что-то  огром¬ 
ное. . .  Люба  подошла  к  печке;  взяла  под  ней  находя¬ 
щуюся  ваксу,  щетки. . .  положила  на  стул;  туда-же  по¬ 
ложила  ботинки.  Сама  села  на  другой. 

Понурив  голову,  медленно  и  со  страшным  напряже¬ 
нием  сил  начинает  чистить  ботинки. 
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Шумков.  В  нем  как-бы  все  оборвалось,  похолодело. 
Правой  рукой,  под  жилеткой  схватился  за  левый  бок. 
Левои-же  с  силой  прижимает  правую  руку,  как-бы  боясь, 
что  сердце  разорвется,  выскочит. . .  Подошел  к  столу; 
сел  и  медленно  склонил  голову  на  стол. 

Люба:  (с  испугом).  Гриша!  Гриша!  Что  с 
тобой?  (Бросив  все,  подбежала  к  нему.  Схва¬ 
тила  его  голову,  приподняла.  Он  смотрит  бес¬ 
чувственно,  вопрошающе.  После  паузы).  Гри¬ 
ша!  Ты  наверное  догадываешься:  я  ухожу...  к 
нему  (он  выпрямляется  с  силой  переводя  ды¬ 
хание).  Ради  детей.  . .  Ты  понимаешь.  Даль¬ 
ше  так  нельзя. .  Нужно  примириться  с  неиз  - 
бежным. 

Шумков:  С  чем  это  —  с  неизбежным? 

Люба:  Со  всем  тем,  что  Николай  продикто¬ 
вал  мне.  А  он  на  то  имеет  право.  Ведь  дети  его 
и  он  имеет  право  вмешиваться  в  судьбу  своих 
детей. 

Шумков:  Дети.  . .  конечно.  Он  имеет  право. 
Я  понимаю,  но  ты. . .  при  чем  здесь  ты? 

Люба:  Как  при  чем? 

Шумков:  Да,  так. . .  Детям  нельзя  (пока¬ 
зывая  кругом)  так  жить,  как  мы  жили  и  будем 
жить,  или  тебе? 

Люба:  Детям  и  только  детям.  1 

Шумков:  Значит,  не  ради  долга,  а  по-сво¬ 
ему  личному  побуждению  ты  изменяешь  своей 
родине,  для  которой  мы  решили  жить  и  работать. 
Вспомнила-ли  ты  про  свои  обязанности  по  от¬ 
ношению  к  родине -матери?  . . 

Люба:  Погоди,  погоди. . .  Ты,  кажется,  на¬ 
мекаешь  на  то,  о  чем  я  еще  не  задумывалась. 
Николай  уговорил,  я  поклялась  для  счастья  и 
блага  детей  сделать. . .  Да,  да,  да  и  я  сделаю : 
я  расстанусь  с  ними  ради  их-же  собственного 
благополучия,  ради  их  будущности  и  останусь 
также  верной  дочерью  по  отношению  к  России. 

(СТУК  В  ДВЕРЬ:  оба  с  тревогой  глядят  па  дверь). 

ЯВЛЕНИЕ  ОДИННАДЦАТОЕ. 

Не  дождавшись  приглашения,  входит  Кер- 
новский. 

Нерновский:  Можно?  Автомобиль  уже  внизу. 
Надо  собираться. . .  Детишки  готовы?  Я  нарочно 
поднялся  помочь  —  снести. . .  Могут  дети  сойти 
вниз? 
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Люба:  Г  очнувшись).  Ах,  да...  Они  сей¬ 
час.  . .  (беря  ботинки  и  снова  продолжает  их 
чистить).  Ботиночки  окончу.  Нужно  почистить. 
Да. . .  детей  ты  возьмешь  сейчас,  я-же. . .  (смот¬ 
рит  на  него  не  решаясь  договорить). 

Керновский:  ("догадываясь  о  случившемся, 
понизив  голос).  Что? 

Люба:  Я  к  тебе  не  поеду. 

•  Керновский:  Причина? 

Люба:  Ты  можешь  дать  детям  большее  н 
лучшее,  чем  они  получали  и  могут  получать  ог 
меня. 

Керновский:  А  материнская  ласка?  Ты  за¬ 
бываешь. 

Люба:  Это  —  сентиментальность.  Я  —  мать, 
но  не  забывай:  я  еще  и  гражданка  свободной 
страны.  Для  России  теперь  начинается  новая 
жизнь.  И  я  хочу  возложить  на  ее  алтарь  посиль¬ 
ную  лепту.  Ты  говоришь,  что  в  прежней  партий¬ 
ной  работе  я  жила  нервами.  Теперь  я  хочу  от¬ 
даться  ей  разумно  и  отдаться  всецело,  как  лю¬ 
бящая,  преданная  дочь.  Виновата-ли  я,  что 
мои  чувства  дочери  сцльнее  материнских!  !  ! 

Керновский:  (подумал).  И  так  об  этом  го¬ 
ворить  больше  не  будем...  если  это  решение 
бесповоротное. 

Люба:  Да, . .  бесповоротное. . .  Детки  сейчас 
будут  готовы.  Вот  только  дам  им  ботинки  (от¬ 
ложив  щетки,  тронутая).  Ты  думаешь,  что  мне 
легко?  (прижала  ботинки  к  груди,  перецелова¬ 
ла  их).  В  последний  раз! . .  (с  этим  уходит  в 
спальню  прикрыв  за  собою  ч  дверь) . 

Шумков:  Закрыла  дверь. .  .  Будет  плакать. 
Не  нужно  давать  ей  возможности  еще  более  рас¬ 
страиваться.  (Хочет  направиться  к  дверям). 

Керновский:  Оставьте!  (понизив  тон). 

Что  Вы  думаете  делать?  Имеете  план?  Прости¬ 
те  за  нескромный  вопрос.  Но  . . .  нужно  раз  на¬ 
всегда  покончить  с  решениями  и  перерешения- 
ми 

Шумков:  Вам  уже  Люба  сказала:  мы  спе¬ 
шим  на  зов  освобожденной  от  своих  рабских  це¬ 
пей  родной  матери — России. 

Керновский:  Когда-же  Вы  решили  бросить¬ 
ся  в  об’ятия  „матери44  и. . .  повиснуть  у  нее  на 
шее? 
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Шумков:  (не  поняв  его).  Теперь...  чем 

скорее,  тем  лучше. 

Керновский:  То  есть? 

Шумков:  Люба  мечтала  со  следующей  пар¬ 
тией  политических.  Не  с  завтрашней,  а  со  сле¬ 
дующей.  Задерживали  ее  покупки. . .  для  детей. 

Керновский:  Ну,  а  теперь...  с  завтрашней 
могли-бы? 

Шумков:  Не  знаю.  Пожалуй  уж  полный 
комплект — места  не  будет. 

Керновский:  Отвечайте:  не  находите  ли  Вы 
нужным  отправиться  поскорее?  Дорога,  переме¬ 
на  места,  новые  впечатления,  —  рассеют,  смяг¬ 
чат  удары,  которые  будут  теперь  бить  ее  душу?... 

Шумков:  Да. . . 

Керновский:  (доставая  бумажник).  Так 
вот  Вам  деньги. 

Шумков:  Хотите  предложить  деньги?  Ни¬ 
когда  ! 

Керновский:  Товарищ  Шумков!  Теперь  Я  го¬ 
ворю,  а  Вы  слушайте.  Немного  имею  права  го¬ 
ворить,  хоть  теперь.  Вот  деньги  (дает).  Лю¬ 
бу  в  эти  подробности  посвещать  не  надо.  Идите 
и  устройте  так  или  этак:  с  партией  или  за  свой 
счет. 

Шумков:  (беря  шляпу  и  держа  в  руках 
деньги).  Как-же  Люба?’ Вы  уедете...  Она  — 
одна. 

Керновский:  Спрячьте  деньги,  хорошенько. 
Внизу  в  автомобиле  сидит  товарищ  Паша.  По¬ 
просите  ее  наверх.  (Протягивая  руку).  Про¬ 
щайте!  и. . .  помните.  Мы  теперь  договорились  до 
конца.  Недосказанного  не  осталось.  Если  кто  и 
поступит  не  так,  должен  будет  ответить.  Прощай¬ 
те! 

Шумков:  Прощайте. . .  Нужно  Любе  сказать, 
что  я  ухожу. 

Керновский:  Я  сам  все  об’ясню.  Идите.  По¬ 
шлите  Пашу.  (Шумков  уходит). 

Керновский:  (после  паузы.  Подходит  к  две¬ 
рям  спальни  и  стучит.  Никакого  ответа.  Стучит 
еще  раз.  Наконец  открывает  дверь,  стремитель- 
го  бросается  туда).  Ну,  вот,  вот. . .  Я  так  и 
знал.  Опомнись!  Возьми  себя  в  руки!  Отчего  вы, 
детки,  плачете?  Вытрите  глазки.  Ну,  идите  впе¬ 
ред.  .  . 
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ЯВЛЕНИЕ  ДВЕНАДЦАТОЕ. 


Детишки  пробегают  в  дальний  угол  и  берут  брошен¬ 
ные  школьные  книги  и  кой-какие  игрушки.  Нерновский 
слегка  поддерживает  заплаканную  Любу. 

Люба:  (на  ходу).  Миндалй  им  не  забудь 
вырезать.  На  горлышки  они  жалуются.  Подой¬ 
дите,  детки,  сюда. . .  Я  вам  .. .  Шляпки  сейчас... 
Резинки  растянулись... 

Достает  иголку,  нитки,  наперсток  и  быстро  умело, 
став  перед  детьми  на  колена,  ушивает  растянувшиеся 
резинки  у  шляп. 

Нерновский:  Какие  пустяки.  Стоит  о  мело-  • 
чах  таких... 

Люба:  Да.  Стоит...  Мелочи  —  это  все,  что 
матери,  отдаваясь  им,  делают  в  целом  великое, 
огромное  для  своих  детей.  Без  этих  мелочей  ма¬ 
теринская  любовь  —  мертвый  звук...  Ты  должен 
мне  обещать  дать  им  и  это...  Помни  и  обо  мне 
хорошо,  чисто...  Я  тоже  о  тебе  буду...  когда  бу¬ 
ду  умирать,  (дрогнувшись  голосом)  буду  ду¬ 
мать  о  тебе...  (швырнув  на  стол  наперсток  и 
иголку)  и  о  них...  (рыдая)  мои  славные,  не¬ 
винные.  . .  .  (порывисто  и  пристально  всматри¬ 
ваясь  в  каждую  черточку  лица  то  одного,  то  дру¬ 
гого,  как-бы  желая  навсегда  запечатлеть  дорогие 
ей  образы).  Мои  крошечки...  личики...  Я...  ни¬ 
когда  вас  не  увижу!..  Будете-ли  вы  думать  о  Ва¬ 
шей  маме?!.. 

Нерновский:  Полно-же,  полно  тебе!  Не  надо! 

Люба:  Простите...  простите  меня!  Иначе  я 
не  могу...  не  могу!  (в  рыданиях  бьется  у  ног 
детей,  целуя  ножки,  ботинки). 

СТУК  в  ДВЕРИ  и  сейчас  же  входит  Паша.  Также 
с  саквояжем  и  также  швыряет  его  и  шляпку  в  сторону. 

Паша:  Сразу  бросается  к  Любе,  помогая  Кернов- 
скому  поднять  ее  и  посадить  на  стул. 

Люба:  (истерично).  Уведите!  Уведите  их!. 
Я  не  могу!...  я  не  могу!.. 

Дети:  (тоже  начинают  расстраиваться,  при¬ 
жимаясь  к  взрослым). 

Паша:  Николай  Петрович!  Прощайтесь  ско¬ 
рее  и  детей  нужно  убрать.  Я  должна  заняться  ею. 
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НерновскИй:  Детки!  Пойдемте!  Поцелуйте 

маму  (дети  подходят  к  ней.  Она  обессиленная, 
прижимает  их  и  крепко  целует.  Керновскпй  так¬ 
же  целует  ее  говоря:)  Прощай!  (к  детям)'. 
Идемте!  (Быстро  уводит  детей,-  стукнув  гром¬ 
ко  дверью). 

Люба:  (стук  двери  заставил  ее  вздрогнуть. 
Она  вскочила,  вырвалась  от  Паши  и  кинулась 
к  дверям  крича:).  Взглянуть!  Дайте  взглянуть 
еще  раз!!! 

Паша:  (нагнав  ее  у  самых  дверей,  схвати¬ 
ла  за  руки  повыше  локтей.  Внушительно  встря¬ 
хивает).  Довольно!  Любовь  Петровпа!  Слыши¬ 
те! . .  Я  дам  Вам  сейчас...  здесь  я  имею...  (по¬ 
ворачиваясь  к  саквояжу  начинает  рыться  в  нем) 

Люба:  (оставшаяся  лицом  к  публике,  прислонилась 

к  косяку  дверей.  Полуживая,  с  закатившимися  вверх 
глазами. . .  медленно,  тихо  падает  на  пол). 

Паша:  (при  падении  тела  оглянулась  назад.  При¬ 
вычным  движением  достала  лекарство,  взяла  в  шкафу, 
стакан,  ложечку.  Налила  воды,  отсчитала  несколько  ка¬ 
пель  лекарства.  Размешав  это  ложечкой,  подходит  к  Лю¬ 
бе,  поднимает  одной  рукой  ее  голову,  другою  —  вливает 
несколько  глотков  ей  в  рот). 

ЗАНАВЕС. 
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ДЕЙСТВИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 


Меблированные  комнаты  50 — 60-х  улиц  восточной 
части  Нью-Йорка.  Сцена  представляет  треугольник.  Сле¬ 
ва,  ближе  к  авансцене,  столик  с  выпивкой  и  закуской. 
Далее,  большая  деревянная  кровать  с  характерными 
высокими  спинками.  Еще  далее,  окно.  Справа  дверь,  в 
глубине.  Посредине  большой  стол.  Около  двери  „дрес- 
сер“  (комодик);  американские  картины  в  мрачных 
рамках.  Газовая  люстра  посредине,  над  столом  из  трех 
рожков.  Над  кроватью,  в  стенке  тоже  газовый  рожок. 

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ. 


При  поднятии  занавеса  С  т  о  р  м — обрюзг,  значитель¬ 
но  потолстел.  Очки  большие  круглые.  Усы  „А  ля  - 
Чаплин44  сидит  у  большого  стола  задом  к  дверям  и  ис¬ 
правляет  рукописи:  перечеркивая,  приписывая  и  т.  д. 
У  небольшого  столика  стоит  Шумков,  наливая  водку 
из  большой  бутылки  „Кэнэдиан  Клоб44  (квартовая). 
Там-же  кой-какая  закуска  и  тонко  нарезанный  лимон. 

Шумков:  „Хорошо  умереть  молодым11...  (вы¬ 
пивает).  Да-с.  Да-да-да...  Тяжело,  но  вто  так... 
Это,  брат,  факт.  Непреложный,  голый  факт. 

Сторм:  (не  отрываясь  от  работы).  Факт- 
ли  это  или  плод  Вашей  возбужденной  фантазии, 
нам  дела  нет.  Главное,  что  это  —  ценный  для 
нас  материал,  который  мы  используем  в  самых 
широких  размерах. 

Шумков:  (с  горечью).  Неужели  в  Вас  не 
говорит  чувство  русского,  когда  Вы  читаете  или 
слышите  о  бедствиях,  навалившихся  на  Россию? 
Или-же  Вы  не  представляете  себе  достаточно 
ясно  весь  ужас  российской  действительности, 
охвативший  всю  страну  красным  пожаром? 

Сторм:  А  Вас  разве  пугает  красный  пожар? 
Красный  пожар?.,  позвольте,  да  во  все-то  время 
пребывания  Вашего  в  Америке,  Вы  делали  что- 
либо,  кроме  подготовки  этого  пожара?  Это-же 
было  мечтой  всей  вашей  жизни. 

Шумков:  Не  то,  Сторм,  совсем  не  то.  Когда 
мне,  бывало,  грезилось  свержение  российского 
самодержавия  и  будущая  российская  революция, 
за  этим  всегда  вставал  силуэт  здоровой,  разум¬ 
ной,  свободной  жизни  (наливая). . >  красивой 
жизни  великой  России  (пьет).  Как  же  теперь 
не  разочароваться  при  виде  того  безобразия,  ка¬ 
кое  творится  сейчас  там. 
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Сторм:  „Разочароваться14?  Это  хорошо  ска¬ 
зано,  а  по-моему  даже  и  не  это:  по-моему  в  Вас 
просто  говорит  чувство  эгоизма,  ущемленного  са¬ 
молюбия  и  даже,  если  хотите,  чувства  мести. 

Шумков:  Эгоизм  —  пусть.  Самолюбие  —  до¬ 
пускаю.  Но...  при  чем  тут  месть? 

Сторм:  Как  при  чем?  Насколько  я  Вас  по¬ 
нял,  то  в  смерти  Любовь  Петровны  Вы  обвиняе¬ 
те  исключительно  большевиков. 

Шумков:  Да.  Их  и  только  их.  Как  Вы  са¬ 
ми  отнесетесь  к  тому  обстоятельству,  когда  лю¬ 
ди,  захвативши  власть,  не  умеют  и  не  желают... 

Сторм:  (перебивая).  Те-те-те,  позвольте, 
позвольте...  Слыхал  уже  (показывая  на  руко¬ 
писи)  и  вот  здесь  читаю...  Когда  я  еще  первый 
раз  услышад  стороной,  что  ВьГ  вернувшись  из 
России  мечете  громы  и  молнии  на  большевиков, 
-  ясейчас-же  грешник  подумал :  уж  не  получил- ли 
наш  товарищ  Шумков  от  большевиков  щелчек  в 
нос  или  по  носу.  А  оказалось  дело-то  посерьез¬ 
нее,  по  существу,  и  чисто  случайное  по  случив¬ 
шимся  обстоятельствам.  А  именно:  к  доверше¬ 
нию  всех  мелочных  лишений  и  невзгод,  которы¬ 
ми  товарища  ІНумкова  встретила  его  любвеобиль 
нал  „мать-родина44,  —  у  него,  как  на  грех,  за¬ 
болевает  любимая  женщина  на  почве  недоеда¬ 
ния  и  прочего.  Заболевает  тифом.  Лекарств  — 
нет;  удобств  лечения  —  никаких.  Оглянулся 
кругом,  а  кругом  разорение  да  нищета.  Помо¬ 
щи  ждать  неоткуда.  Кто  виноват  во  всем?  . . . 
Большевики,  большевики,  большевики!.  Как  мо¬ 
лотом  стучит  это  ответное  слово  в  висках  воспа¬ 
ленной  головы  товарища  ПІумкова. 

Шумков:  (возбужденной.  Совершенно  вер¬ 
но!  (Наливает  и  пьет).  Вы  знаете,  я  иногда 
мучительно  задумываюсь.  Вот. . .  если-бы  были 
такие  весы,  чтобы  можно  было  взвесить  и  по¬ 
добрать  соответствующие  равнозначащие  циф¬ 
ры.  —  то  они  бы  нам  показывали,  что  жизнь 
и  страдания  одного  индивидуума  несравненно 
огромней  всех  моральных  и  политических  за¬ 
воеваний  всего  мира! . .  Вожди  большевизма  не 
могли  не  учитывать:  они  должны  были  предви¬ 
деть  сколько  слез,  горя  и  жертв  человеческих 
будет  принесено  для  осуществления  их  идеалов. 

63 


Сторм:  Вот,  вот,  вот. . .  Я-же  и  толкую  об 
этом.  Значит  мои  теоретические  выводы  каса¬ 
тельно  Вашего  контр-эволюционного  превраще¬ 
ния  совершенно  правильны. . .  Далее. . .  Люби¬ 
мая  *  женщина  умирает.  Причина  смерти  ужо 
найдена:  большевики.  И  вот  товарища  Шумко- 
ва  охватывает  прежде  смутная  ненависть,  по  - 
том  рельефно  обрисовывающаяся  злость  и-,  нако¬ 
нец,  выливается  в  мщенье.  Хочется  всеми  имею¬ 
щимися  средствами  мстить. . .  Кому?  Конечно, 
большевикам ! 

Шумков:  Это  —  неправда.  Я  стою  выше 
личного  мелкого  чувства. 

Сторм:  (ехидно).  Да?  Г-м.  Хотя  это  и  не 
помешало  Вам  спуститься  к  нам,  которых  Вы 
громили  не  так  давно  и  величали  хулиганами 
и  черносотенцами.  Ведь  всего  пару  лет  тому  на¬ 
зад  Вы-бы  и  руки  мне  не  подали,  а  не  то,  что¬ 
бы  принять  мои  теперешние  предложения  каса¬ 
тельно  передачи  Ваших  рукописей  в  наше  пол¬ 
ное  распоряжение.  А  как  мы  используем  эти 
статьи  —  в  каких  целях  и  направлениях  — 
Вам  известно. 

Шумков:  Мне  известно  только  одно,  что  ру¬ 
ководят  мною:  это  —  любовь  к  России,  раз,  и 
желание,  даже  обязанность,  преподносить  Вам, 
сидящим  тут,  в  Америке,  голую  правду,  два. 

Сторм:  (медленно,  иезуитски).  За  прилич¬ 
ное  вознаграждение. . .  Да? 

Шумков:  Что?  Если  так,  если  Вы  меня  по¬ 
дозреваете  в  продажности, — я  сейчас-же  (при¬ 
ближаясь  к  столу),  люрву  все  это  на  мелкие 
кусочки. . . 

Сторм:  (хладнокровно).  Не  порвете.  Это 
в  Вас  опять  вспыхнула  на  минутку  Ваша  преж¬ 
няя  российская  щепетильность.  Вы  этого  не  сде¬ 
лаете.  . . .  Ведь  Вам  в  субботу  даже  и  за  эту  ком¬ 
нату  заплатить  нечем  будет. 

Шумков:  (презрительно  и  зло).  Какой-же 
Вы,  Сторм,  иезуитски  черствый! 

Сторм:  Да-а?  . . .  Говорят  некоторые.  Ну  де¬ 
ло  то,  однако,  не  в  этом:  мы  отвлеклись  (по¬ 
казывая  на  рукописи  и  пробегая  их).  Поу¬ 
чим  раньше  с  делом.  Вот  приблизительно  в  этих 
отметках  и  поправках  и  заключается  тот  дух, 
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который  нам  желательно  придать  всем  Вангам 
статьям  о  России.  Во  первых,  Вашу  желчность 
Вы  попредержите  в  своей  душе:  она  умаливает 
значение  корреспонденций  и  смягчает  действия 
на  умы  американского  общества.  А  тону  обли¬ 
чителя  придайте  больше  страдальческих  ноток... 
Словом,  человек  Вы  литературно-способный  и  я 
надеюсь,  сами  сообразите,  что  и  как.  Затем  я 
вот  тут  принес  наше,  вполне  самостоятельное, 
под  чем  мы  также  хотим  видеть  Вашу  подпись. 

Шумков:  (вскинув  голову).  А  что  это  та¬ 
кое?  Быть  может. . . 

Сторм:  (перебивая).  Пе  беспокойтесь. 

В  разрез  с  Вашими  взглядами  не  идет.  Что-же 
касается  мщения,  то  достигает  более  грандиоз  - 
ных  результатов. . .  Ведь  Вы-же  не  против  ин¬ 
тервенции  ? 

Шумков:  Да. . .  Нет...  То  есть  вообще,  смот¬ 
ря  потому,  какую  дипломатическую  подкладку  и 
какую  политическую  окраску  будет  иметь  ин  - 
тервенция. 

Сторм:  Все  здесь  подведено  —  лучше  нель¬ 
зя.  Ваши  политические  убеждения  останутся 
при  Вас. 

Шумков:  (Нехотя).  Ладно...  я  просмотрю. 

Сторм:  Перепишите  своей  рукой  и  главное 
уничтожьте  все  эти  листы  с  поправками  и  при¬ 
писками.  . .  также  и  наши  статьи.  Пожалуйста 
осторожнее  действуйте,  иначе  скандал  может 
выйти  огромнейший.  Ну-с,  что-же  касается  ма¬ 
териальных  условий,  так  сказать  —  гонорара  — 
Вы  считаете  для  Вас  вполне  приемлемыми.  Вы 
имеете  отныне  дело  только  с  нами  и  ничего  об¬ 
щего  с  прессой.  Это  всецело  лежит  на  нашей 
ответственности.  Да? 

Шумков:  Ну,  конечно,  *0  чем  тут  толковать. 

Сторм:  А  если  толковать  не  о  чем,  то  и  по¬ 
трудитесь  подмахнуть  вот  это  (подает  усло¬ 
вия).  А  я  дам  Вам. . .  (достает  бумажник  и 
отсчитывает  несколько  бумажек).  Этого  я  ду¬ 
маю  достаточно.  Остальное  после  получения 
всех  рукописей.  (Шумков  не  считая,  скомкав 
кладет  деньги  в  карман  Сторм  берет  запис¬ 
ку  и  бережно  делает  на  ней  пометку).  Мне  нуж¬ 
но  по  этому  поводу  и  здесь  отметку  сделать 
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(подвигая  снова  к  Шумкову  и  давая  ручку), 
А  Вы  тоже  и  под  этим  распишитесь.  Я  привык 
к  формальности,  чтобы  никаких  потом  недора¬ 
зумений  не  было. 

Шумков:  Насчет  аккуратности  —  Вы  на¬ 
стоящий  американец. 

Сторм:  Ничего  не  попишешь:  таковым  если 
и  не  родился,  то  с  первого  дня  прибытия  в  Аме¬ 
рику  сделался. 

Шумков:  Помню,  помню...  Вы  меня  про¬ 
стите,  но  для  меня  Ваше  возвращение  в  лоно 
русской  колонии  —  загадка. . .  Вы  ведь  совсем 
было  к  американцам  ушли. 

Сторм:  (пуская  дым  сигары).  Революция 
российская  всколыхнула,  я  думаю,  ни  одного  ме¬ 
ня.  Нюх,  знаете-ли,  у  меня  насчет  монеты  по¬ 
разительный.  Принцип — тоже:  где  больше  де¬ 
нег — там  и  я. 

Шумков:  (смотрит  на  него  с  сильным  не¬ 
доумением).  ' 

Сторм:  (одевая  перчатки  шоффера).  Ну-с 
до  завтра  (жмет  руку). 

Шумков:  Может,  рюмочку  выпьете?  (мнет¬ 
ся).  У  меня  только  одна  рюмка. . .  Ну,  ладно 
• —  я  со  стакана. 

Сторм:  (подходя  к  окну).  А  Вы  моей  но¬ 
вой  машины  еще  не  видели?  Посмотрите. 
(Взглянув  в  окно).  Кто  это  вышел  отсюда? 

Шумков:  Мало  ли  здесь  живет  квартирантов. 
Я  Вам  и  бутербродик  сделаю. 

Сторм:  Нет. . .  женщина. . .  что-то  очень  зна¬ 
комая. 

Шумков:  Какая  там  знакомая.  Так  показа¬ 
лось.  Здесь  чисто  американские  меблированные 
комнаты.  Я  нарочно  уединился. . .  Ну-с  пожа  - 
луйте,  выпьем. 

Сторм:  Я  не  особенно  любитель  (пьет). 

Шумков:  Закусите. 

Сторм:  (отмахиваясь  руками).  Нет,  нет, 
спасибо.  Мне  нужно  торопиться.  До  свидания. 
(Подойдя  к  дверям,  оборачивается).  Между 
прочим. . .  не  хотел  говорить,  да  уж  что-же 
там. . .  Ведь  у  меня  была  в  свое  время  любов¬ 
ная  интрижка  с  Любовь  Петровной. . . 

Шумков:  (пораженный).  Вы?...  У  Вас?... 
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Сторм:  Что  Вы  так?  Дело  прошлое,  к  тому 
же  без  глубоких  последствий. . .  Как  она  сама 
выразилась  (щелкая  пальцем,  припоминая)... 
„не  отдалась. . .  физически44.  Нц  одну  ночку  пе¬ 
режили  довольно  бурную.  Я,  помнится,  долго 
потом  не  мог  забыть  этой  ночки. . .  Все  это  бы¬ 
ло -„раннею  весною44...  „Гуд-бай44  (уходит). 

Шумков:  (оставшись  один,  долго  смотрит 
на  дверь.  Машинально  подошел,  запер  ее,  вер¬ 
нулся  к  водке,  налил.  Сел  сбоку,  нагнув  голову 
и  теребит  волосы).  „Хорошо  умереть  моло¬ 
дым44.  (Пьет).  „Молодым  хорошо  умереть44... 
Люба. . .  Люба. . .  Мер-за-вец. . . 

СТУК  В  ДВЕРИ. 

Шумков  подошел  и  отпер  дверь.  Открыл  ее  и  в 
изумлении  делает  шаг  назад. 

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ. 

Паша:  (входя).  Можно  к  Вам? 

Шумков:  Пожалуйста.  Простите,  немного 
беспорядок. 

Паша:  Не  важно. . .  Я  на  одну  минутку. 
Так  это  —  правда,  что  Любовь  Петровна  умер¬ 
ла? 

Шумков:  Да. 

Паша:  Отчего? 

Шумков:  От  тифа. . .  Разруха;  не  было  ле¬ 
карства;  голодала. . .  все  это  вместе  унесло  еѳ 
преждевременно  в  могилу. 

Паша:  *  приближаясь  к  столу,  увидев  ру¬ 
кописи,  переносит  свой  взор  на  него  и  глядя  в 
упор:)  Товарищ  Шумков!  Здесь  был  Сторм. 
Он  приезжал  к  Вам  „по-делу44. . .  Я  была  не¬ 
чаянным  свидетелем  этого  темного  дела. . . 

Шумков  (вспылив).  Темного?  Темными 
делами  я  не  занимаюсь.  Цель  моего  сюда  при¬ 
езда,  наоборот,  —  рассеять  тьму  и  пролить  свет 
на  положение  в  России. . . 

Паша:  И  Вы  хотите  пролить  этот  свет  сквозь 
загаженную,  грязную  „стормовскую44  призму  и 
иже  с  ним!  Это  —  шайка  гнусных  предателей 
России!  Стая  черных  воронов,  которые  могут 
из-за  своих  корыстных  целей  предать  и  продать 
Росши.  Америку,  отца,  мать. . .  Почему  Вы  ре- 

67 


Шились  при  посредстве  именно  такого  аппара¬ 
та  проливать  свет  ?  Почему  Вы  не  пришли  к  нам 
Мы  искренно  жаждем  такого  света!  Нам  нужно 
это  знать!  Нас  мучает  незнание,  оторванность 
от  России!  Мы  сходили  с  ума  от  неведения,  а 
Вы. . .  Вы  идете  и  бросаете  этот  свет  в  грязную 
лужу  сухих  и  черствых  дельцов. . .  Когда  я  ви¬ 
дела  издали  Сторма,  под’езжающего  к  Вашему 
дому,  не  поверила  своим  глазам;  я  думала  — 
ошиблась.  Я  хотела  проверить,  тихонько  подня¬ 
лась  наверх  и  подошла  к  дверям.  Отрывки  Ва¬ 
шего  с  ним  разговора  долетали  до  меня.  *  Я  по¬ 
няла  суть  дела,  пошла  и  отозвала  Николая  Анд¬ 
реича.  , . 

Шумков: Он  будет  здесь? 

Паша:  Он  уже  едет.  Он  страшно  был  потря¬ 
сен  вестью  о  смерти  Любовь  Петровны  и  теперь, 
естественно,  спешит  услышать  отЛЗас  лично  под¬ 
робности  этого. . . 

Шумков:  (удивленно).  Я  ему  написал  па¬ 
ру  дней  тому  назад  письмо. 

Паша:  Виновата. . .  Письма  он  не  видел.  Я 
первая  его  получила  и,  взглянув  на  обратный 
адрес,  я  узнала,  что  письмо  от  Вас.  Я  решила 
прежде  повидаться  с  Вами  самой,  а  потом  уже... 

Шумков:  Каким  образом  письмо  могло  по¬ 
пасть  в  Ваши  руки? 

Паша:  Очень  просто.  Как  раз  в  этот  день 
нашу  корреспонденцию  мне  первой  пришлось 
просматривать. 

Шумков:  На-шу  кор-рес-пон-ден-ци-ю  .... 
Что  это  значит?  Вы  живете  вместе? 

Паша:  Да. 

Шумков:  На  квар-ти-ре? 

Паша:  Далее  больше.  Как  у  нас  в  колонии 
выралеаготся:  „мы  сошлись44. . . 

Шумков:  Как  давно?  4 

Паша:  Вскоре  после  Вашего  от’езда.  Поче¬ 
му  это  Вас  так  удивляет? 

Шумков:  Да-а - признаюсь  очень  удив¬ 

ляет.  Никогда-бы  не  подумал. 

Паша:  Но  почему-лее  ?' Неужели  мы — не  па¬ 
ра?  Так  уж  не  походим  друг  на  друга,  чтобы. . . 

Шумков:  По  любви? 

Паша:  Я  —  да.  Он  —  не  знаю.  Я  давно  его 
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любила. . . 

Шумков:  Позвольте,  позвольте. . .  Так  зна¬ 
чит  Вы  его  любили  еще  тогда  и  . . .  скрывали. . . 

СТУК  В  ДВЕРИ. 

Паша:  |Вто  —  Николай.  (Подходит  и  отво¬ 
ряет  дверь).  Сюда,  сюда.  Входи! 

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ. 

Керновский:  (войдя,  долго  смотрит  на  Шум- 
кова,  потом  переводит  свой  взгляд  на  Пашу.  Та 
все  время  следила  за  выражением  его  лица). 

Паша:  (Керровскому).  Мне  лучше  уйти? 

Керновский:  Да,  да.  Ты  иди;  тебе-бы  не  сле¬ 
довало  приходить  сюда. .  .  Что  ты  такая  блед¬ 
ная?  Ты  взволнована.  Поди  успокойся,  отдох¬ 
ни. 

Паша:  Я  пойду  (бросая  письмо  на  стол). 
Письмо,  которое  я  задержала.  Порвите  его  Шум¬ 
ков.  (Ушла). 

Керновский:  проводив  Пашу,  запер  за  нею  дверь. 
Шумков  сидит,  положив  голову  на  обе  руки.  Кернов¬ 
ский  прошелся  по  комнате,  взор  его  упал  на  бумаги, 
разбросанные  на  столе. .  Как-бы  сообразив  что-то  под¬ 
нимает  глаза  на  Шумкова.  Тот  тоже  в  свою  очередь 
приподнял  голову  и  глаза  их  встретились.  Не  говоря  ни 
слова.  Керновский  сел  у  стола  и  закурил  папиросу. 

Керновский:  Какие  были  последние  слова? 
Сознавала-ли  перед  смертью  серьезность  своего 
положения?  Были-ли  какие  желания,  просьбы, 
требования? 

Шумков:  Вас  и  детей  вспоминала.  Сильно 
хотела  видеть.  Взяла  слово  с  меня,  что  я  поеду 
обратно  в  Америку,  буду  около  детей. . .  Это, 
собственно,  и  все,  что  можно  было  разобрать 
среди  постоянного  бреда  горячки,  агонии... 

Керновский:  Предсмертные  желания  люби¬ 
мого  человека  Вы  исполнили:  вот  приехали  в 
Америку. . .  Ну. . ..  а  детей — постарались  уже  ви¬ 
деть? 

Шумков:  Я  это  решил  сделать  после  нашей 
с  Вами  встречи.  Нам  нужно  выяснить  наши  от¬ 
ношения  и  в  зависимости  от  этого  . . . 

Керновский:  (Это,  пожалуй,  правильно...  Ска¬ 
жите:  были-ли  какие  либо  шансы  на  спасение 
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Любы?  Между  прочим,  имела-ли  она  врача,  ле¬ 
карства?  . . . 

Шумков:  Относительно  ухода  и  медицинской 
помощи  —  я  был  бессилен  сделать  что-бы  то 
ни  было. . .  Если-бы  она  заболела  при  других 
условиях,  спасти  можно-бы  было  легко,  но. . . 
тяжело,  тем  не  менее  это  —  факт. . . .  Вакха¬ 
налия  политической  разнузданности  правящего 
класса  России  —  вот  что  свело  в  могилу  Любу! 
Я  понимаю,  это  больно  сознавать  нам,  старым 
революционерам. ... 

Нерновский:  Простите,  но  Вы  слишком  опе¬ 
реточно  произносите  это  „старым  революционе- 
рам“.  Такого  термина  я  не  признаю.  Оно,  пожа¬ 
луй,  годится  для  газетного  псевдонима:  закон¬ 
чить  статью  или  там  корреспонденцию  и  подпи¬ 
саться  „старый  революционер14.  Революционер, 
как  и  само  освободительное  движение,  по  моему 
старыми  никогда  быть  не  могут.  Они  вечно  дви¬ 
жутся  вперед  и. . .  двигаясь,  крепнут  и  вечно 
обновляются.  Вы  это  очевидно  смешали  с  дру¬ 
гим  термином:  „революционера-недоноска“,  ко¬ 
торого  толкают  на  революционные  потуги,  его 
постоянное  недовольство,  подавляющего  револю¬ 
ционного  веяния.-  Если  это  веяние  правеет,  он 
левеет.  Веяние  левеет,  он  правеет  (рассматри¬ 
вая  рукописи).  Кажется,  последнего  вида  пе¬ 
ремена  произошла  и  с  Вами  (глядя  в  упор  на 
Шумкова).  Позвольте  Вас  спросить:  что  сие 
означает? 

Шумков:  (поднимаясь).  Это?...  Вам-бы 
не  следовало  это  читать. . .  Вообще,  заглядывать 
в  чужие  рукописи. . . . 

Нерновский:  А  я  думаю,  что  никому,  как 
мне,  следует  это  видеть.  И  никому,  как  мне,  об 
этом  следует  Вас  спросить.  *  • 

Шумков  Позвольте! . .  Какое  Вы  имеете  мо¬ 
ральное  право?  Какое?  И  при  том  Вы? 

Нерновский:  Не  горячитесь.  Я  скажу...  Го¬ 
ворить  я  буду. . .  а,  "может  быть,  и  действовать. 

Шумков:  Я  не  понимаю.  Это  не  деликатно-— 
ворваться  в  чужую  квартиру  и  вмешиваться  в 
личную  жизнь. .  .*  распоряжаться. 

Нерновский:  Не  Вам-бы  говорити,  господин 
Шумков,  не  мне-бы  слушать.  Если  уже  мы  нач- 
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нем  считаться,  то  Вы  у  меня  (повысив  той  & 
трясущимися  губами)  в  неоплатном  долгу 
(махнув  рукой).  Но  я  не  пришел  с  Вами  счи¬ 
таться  и  тем  более  принести  Вам  какой-либо 
вред.  Напротив,  я  готов  оказать  Вам  посильную 
помощь.  Конечно,  на  материнскую  ласку  Вы 
расчитывать  на  меня  не  можете,  но  отеческую 
заботливость  окажу  широкую  и  в  самом  благо¬ 
родном  смысле. 

Шумков:  (упавшим  тоном).  Что  Вам  от 
меня  надо?  Какие  Вы  все  жестокие.  Не  нужна 
мне  Ваша  отеческая  заботливость.  На  что  она 
мне?  В  чем  ее  помощь?  Какая? 

Керновский:  Помощь?  . . .  Большая  —  идей¬ 
ная.  Ласка  матери,  я  вижу  теперь,  была  вред¬ 
на  и  пользы  Вам  реальной  не  принесла;  только 
разбаловала,  развинтила,  размягчила  Вас. . 
(Рассматривая  бумаги).  Поправки,  приписки... 
странно. . . 

Шумков:  Это  уж  черезчур!  Вы  не  имеете 
права!  * 

Керновский:  Нет!  _Я  имею  (кладет  их  в 
карман) . 

Шумков:  Вы  пользуетесь  правом  сильного, 
физически  сильнейшего. . .  Вы  же  не  дикарь ! 

Керновский:  Нисколько.  Право  сильнейшего 
я  не  употребляю  здесь  как  дикарь.  Я  не  пришел 
к  Вам,  чтобы  состязаться  с  Вами,  защищаться 
от  Вас,  или,  тем  паче,  мстить  Вам.  Тысячу  раз 
нет! . .  Я  хочу  сегодня  почтить  память  умершей, 
довершить  взятую  на  ее  плечи  заботу  о  Вас.  И 
вот  теперь  как  раз  представился  редкостный 
случай  —  достойно  почтить.  (Вынимая  бума¬ 
ги  и  держа  их  в  руке).  Клянусь  неопозорен¬ 
ной  памятью  умершей  —  чистой  революционер¬ 
ки,  что  вот  этот  материал  я  не  употреблю  во» 
хвред  Вам,  дабы  не  набросить  также  тени  по¬ 
зора  и  на  нее.  Я  даже  не  использую  его  в  це¬ 
лях  пригвоздить  Сторма  и  всю  их  банду  к  по¬ 
зорному  столбу  и  дискредитировать  их  в  глазах: 
американского  общества, 
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Шумков:  (задетый).  А  Вы,  господин  аме¬ 
риканец,  что-же?  тоже  стали  «большевики»? 

Керновский:  Вы  меня  хотели  в  квадрате 
оскорбить,  назвав  американцем  и  большевиком... 
„Большевики44. . .  „Вал44. . .  мы  привыкли  к  это¬ 
му:  американцы  всех  русских  так  окрестили  и 
это  нам  не  режет  ухо.  Быть-же  американцем  я 
не  гнушаюсь  и  как  честный  американец  буду 
бороться  против  вовлечения  моей  страны  в  ин¬ 
тервенцию  по  отношению  к  России.  Буду  бо¬ 
роться  и  против  ложного  преподнесения  ей  све¬ 
дений  о  России,  дабы  не  ввести  ее  в  заблужде¬ 
ние  и  не  толкнуть  на  некрасивый  шаг  (потря¬ 
сая  рокописями  в  воздухе).  Подобные  же  дея¬ 
ния  я  называю  шантажем! 

Шумков:  Неправда!  Вы  не  держите  себя  к 
рамках  приличия! 

Керновский:  А  как  Вы  назовете  поступок  ре¬ 
волюционера,  когда'  он  подписывается  под  по¬ 
правками  и  приписками  черносотенной  наемной 
клоаки  и  пускает  в  свет  эти  грязные  ложные  вы¬ 
думки,  как  свою  исповедь? ...  В  первую  голо¬ 
ву  я  избавляю  Вас  от  позора,  под  которым  Вы 
уже  расписались,  который  морально  уже  совер¬ 
шен  и  только  вот  эта  случайность  (кладет  ру¬ 
кописи  обратно  в  карман)  не  дала  возможно¬ 
сти  совершиться  юридически,  стать  фактом. 
Если  моя  жена  отдала  свою  жизнь  Вам,  то  она 
имела  перед  собой  честного  человека;  хотя  сла¬ 
бого,  но  борца-человека. 

Шумков:  А  Вы  знаете,  товарищ  Керновский, 
что  сказал  мне  Сторм  сегодня  перед  Вашим  пни- 
ходом  ? 

Керновский:  Что  говорит  Сторм,  меня  не 
интересует. 

Шумков:  Не  скажите.  Это  и  Вам  не  так 
чуждо,  как  и  мне...  У  Сторма  с  Вашей  женой 
тоже  была  любовная  интрижка. . .  Кого -асе  тог¬ 
да  она  имела  перед  собой:  борца-контр-ре.мшо- 
ционера? 

Керновский  с  искаженным  от  злобы  лицом  с  силой 
схватил  Шумкова  за  плечи.  Опомнившись,  он  его  вы¬ 
пустил.  Контролируя  свои  действия,  он  однако  не  мо- 
зкет  от  сильного  волнения  выговорить  ни  слова.  Одной 
рукой  ухватился  за  стол,  другой  за  голову. 

Шумков:  г  му  стало  ревыносимо  стыдно  и  больно 
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за  свою  вспышку.  Он  понял,  что  сделал  подлость,  за¬ 
пачкал  себя.  Подойдя  к  крорати,  он  навалился  на  ее 
спинку. 

Керновский:  (еле  выговаривая  слова).  Я 
требую,  чтобы  дневник  Вашей  жизни,  много 
страниц  которого  исписаны  моей  и  моей  семьи 
кровью  и  позором,  был  закончен. 

Шумков:  (вскинув  голову,  насторожился). 

Керновский:  (вынимая  револьвер).  Вы  дол¬ 
жны  покончить  сегодня-же,  не  выходя  из  этой 
комнаты.  . .  покончить  с  собой  самоубийством. 

Шумков:  Николай!  Чего  Вы  требуете?  Ведъ 
вы  требуете  страшной  жертвы!  —  За  что? 

Керновский:  Сегодня  дневник  Ваш  должен 
оборваться! .  .  Неужели  Вы  еще  будете  со  мной 
торговаться?  (кладет  револьвер  на  стол).  Раз- 
ве  мы-то  торговались,  когда  приносили  наши 
жертвы?  Мы  были  в  более  невыгодных  усло¬ 
виях:  мы  не  получали  ничего  взамен  за  свои 
жертвы.  Вы-же  получаете  незапятнанное  имя 
революционера  и  не  совершите  предательства  пе¬ 
ред  родиной,  двери  которой  пред  Вами  закры¬ 
ваются  вторично  и  уже  теперь  надежды  на  воз¬ 
вращение  нет.  В  этой-же  стране  Вы  можете 
лишь  пресмыкаться,  как  пасынок. 

Шумков:  (про  себя).  Без  ро-ди-ны . . , 
(Стремительно  подходя  к  Керновскому).  Вы 
говорите  —  сегодня-же. . .  оборваться. . .  дымом 
револьверного  выстрела  (сжимая  револьвер  в 
руках).  Да,  да,  да.  (Кладет  обратно  револь¬ 
вер).  Торговаться  я  не  буду  (подавая  руку). 
Спасибо  за  отеческую  заботу!  Спасибо!  (под- 
ходит  с  лихорадочной  поспешностью  к  водке,  на¬ 
ливает  и  пьет).  „Хорошо  умереть  молодым^ 
(поворачиваясь  к  Керновскому,  меняя  тон).  А 
впрочем — никогда  не  поздно.  Вы  тоже  говори¬ 
те,  что  хорошо  умереть  мне!  Ведь  хорошо? 

Керновский:  Да,  хорошо. . .  И  единственное, 
что  может  теперь  для  Вас  быть  „Хорошо“. 

Шумков:  Так  оно  и  будет! .  . 

Керновский:  Помните,  если  Вы  не  застрели¬ 
тесь  сегодня,  я  завтра  сам  Вас  застрелю.  Не 
делайте  больше  того,  что  Вы  уже  наделали.  По¬ 
ставьте  сами  точку  последней  страницы. 

Шумков:  Точку. . .  (показывая  на  висок). 

73 


Да, да,  круглую  точку. . .  вот  сюда.  Прощай¬ 
те!  Прощай,  Николай!  (жмет  руку;  шопотом). 
Спасибо  еще  раз. . . 

Керновский:  (берясь  за  шляпу).  Дверь  за¬ 
прите.  Я  скажу  внизу,  что  Вы  никого  прини  - 
мать  не  можете.  Вам  не  будут  мешать.  (На¬ 
правляется  к  дверям.  Шумков  машинально  сле¬ 
дует  за  ним.  Уже  дойдя  до  дверей).  Умереть 
можете  спокойно,  (показывая  на  боковой  кар¬ 
ман  с  рукописями).  Об  этом  никто  не  узнает.  * 
Умрите,  как  „старый  революционер44.  (Отпи¬ 
рает  дверь  и  берется  за  ручку,  чтобы  открыть). 

Шумков:  Николай!  Так  нельзя!  Давай  по¬ 
целуемся  на  прощанье.  Из  всех  путешествий, 
на  которые  ты  меня  устраивал  и  провожал  — 
это  самое  дальнее  (целуются;  Керновский  спо¬ 
койно  уходит). 

Шумков:  (один)  запирает  дверь;  одно  мгновенно 
стоит  повернувшись  от  дверей,  но  не  отпуская  рук  от 
ключа.  Шатаясь,  медленно  подходит  к  столу.  Медленно 
дотрагивается  до  револьвера,  отмахивается,  со  страхом 
и  тоскою  говоря:  «Не  смо-гу»  сел,  беспомощный,  все¬ 
ми  забытый.  Оглянулся  по  сторонам,  взор  остановился 
на  газовой  люстре,  потом  на  газовом  рожке  над  кро¬ 
ватью  „ГАЗ!..“  Нервно  встал,  как  бы  вспоминая 
Опять  быстро  взглянул  на  рожки,  подбежал  и  вскочил 
на  кровать.  С  лихорадочной  поспешностью  открыл  ро¬ 
жок  и  вдохнул  полной  грудью  газ. . .  Закрыл  глаза  и 
сделал  гримасу,  закрывает  рожок).  Гадко!.,  (борясь 
с  собою).  Нет!  Нужно!  (Открывая  рожок,  решитель¬ 
ным  шопотом).  Нужно!-,  нужно!..  (Соскакивает  с 
кровати  и  выпиьает  стакан  виски.  Подбегает,  вскаки¬ 
вает  на  стул  и  откручивает  все  рожки  люстры.  С  раз¬ 
бегу  бросился  на  кровать,  уткнувшись  лицом  в  подушку. 
Снова  вскакивает,  потрясая  руками  в  воздухе  и  крутя 
головой;  ему  дурно.  Говорит  полупьяным  заплетающим¬ 
ся  языком,  наливая  остатки  бутылки  и  выпивая:) 
Хо-р-р-р-р-ошо  уми-р-р...  Нет,  не  хор-р-р-ошо!..  (рвет 
ворот  рубахи,  задыхаясь).  Не-мо-гу-у-у...  (ложится 
головой  на  край  стола.  Голова  скатывается  и  он  сам 
падает  на  пол  *). 


*)  От  автора:  Хорошо,  если  на  сцене  сделать  не¬ 
что  вроде  мглы  (дымчатость),  достигнув  это,  прозрач¬ 
но-серой  кисейной  занавеской  и  дымчатыми  лампочка¬ 
ми,  уменьшая  свет  в  зависимости  от  хода  одурения  га¬ 
зом  и  водкой  исполнителя.  Так,  что  к  концу  акта  полу¬ 
чается  сильный  полумрак. 

А.  ПОКАТИЛОВ. 
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(Упав,  беспомощный  взгляд  устремляет  на  люстру; 
медленно  приподнимается,  подойдя  взбирается  на  стул  и 
закручивает  рожки  люстры.  Затем,  цепляясь  за  попа¬ 
дающиеся  под  руки  предметы,  пробирается  к  кровати; 
взбирается  па  нее,  дотягивается  рукой  до  газового  рож¬ 
ка...  Теряет  силы  и  равновесие,  инстинктивно  хватается 
за  рожок  и  обламывает  его,  падая  на  кровать...  Живот¬ 
ный  ужас  охватывает  Шумкова.  Вместо  слов  вылетают 
мычание  и  стоны.  Скатывается  на  пол,  не  выпуская  из 
рук  обломок  рожка.  С  трудом  подползает  к  дверям,  хо¬ 
чет  дотянуться  рукой  до  дверного  ключа.  Силы  совсем 
его  покидают.  Рука,  на  которой  он  приподнялся,  подвер¬ 
нулась  и  он  падает  на  спину.  Голова  оказалась  слегка 
—  опирающейся  на  дверь.  Изо  рта  идет  пена.  Глаза  без 
смысла  широко  —  открытые  устремились  в  противопо¬ 
ложную  стенку,  на  которой  вначале  тусклое,  а  затем  все 
ясней  и  ясней  вырисовывается  ВИДЕНИЕ:  умирающая 
Любовь  Петровна  с  распущенными  волосами,  спускаю¬ 
щимися  с  подушки...  Музыка  в  отдалении  чуть-чуть 
слышно  начинает  играть  „Похоронный  марш‘". 

Минуту — немая  картина. 
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